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Un livre est un outil de liberté

Jean Guéhenno

L’homme est né libre et partout il est dans les fers

Jean Jacques Rousseau

La liberté, seule valeur impérissable de l’histoire

Albert Camus

La liberté consiste à pouvoir faire 
tout ce qui ne nuit pas à autrui

Déclaration des droits de l’homme



Jonathan Livingston                                                               Richard Bach

Décidément, Jonathan

Livingston n’est pas un goéland

comme les autres. Sa seule

passion: voler toujours plus haut

et plus vite, pour être libre.
Mais cet original qui ne

se contente pas de voler pour

se nourrir ne plaît guère

à la communauté des goélands.

Condamné à l’exil, seul,
Jonathan poursuit ses

découvertes, sans peur, sans

colère. Il est seulement triste de

ne pouvoir les partager, jusqu’au

jour où il rencontre des amis...
Jonathan apprend alors à briser

les chaînes qui emprisonnent

son corps et ses pensées.

Ce livre, drôle et poétique, est un 

hymne à l’amour et à la liberté! 
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Visage voilé                                                                              Latifa                                                                                                                                    
!  

Temps et tolérance, mots clés pour l’avenire des femmes afghanes

Depuis  quelques  semaines, le monde se préoccupe du sort réservé aux Afghans  dans leur ensemble, et aux 
femmes  en particulier. Aujourd’hui, alors que le pays  est encore sous les  bombes, des  voix chagrines veulent 
démontrer que rien n’a changé à Kaboul!

Pourtant, je suis  optimiste sur l’avenir des Afghanes et, par-delà, sur l’avenir de l’Afghanistan. Depuis  vingt-trois 
ans, elles  sont une pierre angulaire de la résistance, pas celle qui se voit, bien sûr, mais  celle des  petits  gestes 
quotidiens  qui finissent par faire la différence. Combien sont-elles  à avoir risqué leur vie afin d’obtenir un morceau de 
pain pour leurs enfants? Combien ont, coûte que coûte, et contre l’avis général, continué à apprendre aux enfants à 
lire et à écrire?

Bien sûr, il n’y a pas  de figure emblématique de la lutte des femmes afghanes, pas  de pasionaria pour se faire leur 
porte-parole. Mais, pendant ces deux

décennies de guerre, toutes ont été, à leur façon, des résistantes.

Aujourd’hui, on critique ceux qui ont libéré, une fois  de plus, l’Afghanistan, parce qu’il est à la  mode de détruire ce 
qu’on a aimé hier. On nous rapporte que les femmes  sont toujours  cloitrées  sous  leur tchadri, qu’elles  ne sortent pas 
de chez elles et que, lorsqu’elles le font, elles sont malmenées par les hommes.

Je pense qu’il faut seulement leur laisser le temps  de s’habituer à cette nouvelle liberté. Ce temps, nous pouvons, 
nous devons, le laisser à tous  les Afghans, parce qu’il est impossible qu’un peuple qui, pendant une génération, n’a 
connu que la guerre retrouve la confiance d’un coup de baguette magique. Sachons nous  rappeler qu’en Europe, à  la 
fin de la  Seconde Guerre mondiale, il a  fallu attendre plusieurs jours  avant que les  gens ne sortent de leurs  abris. La 
joie de la victoire remportée sur un oppresseur n’efface pas immédiatement la crainte que celui-ci avait éveillée ni les 
réflexes de survie causés par sa présence.

Les  femmes afghanes ont vu leur situation s  ‘améliorer depuis quelques jours et elles ont l’impression de laisser 
enfin derrières  elles cinq années  de plomb. Dans quelques  mois, une fois que les armes  se seront tues, je l’espère 
définitivement, que les  nouvelles  autorités commenceront à gouverner, alors  les  Afghans retrouveront l’espoir et 
écriront tous  ensemble une nouvelle page de leur histoire. Si nous  voulons  que vive ce nouvel Afghanistan, sachons 
excuser les quelques erreurs  que pourraient commettre les  uns  ou les  autres. Cette tolérance permettra à 
l’Afghanistan de retrouver le visage qui avait été le sien avant la guerre, et donnera aux femmes une chance d’être 
mieux entendues  et de défendre leurs droits. Elles en sont capables  au-delà de toutes vos  espérances, car elles ont su 
défendre leur moindre parcelle de liberté loin de yeux du monde, et elles sauront reconstruire la  société afghane dans 
ce qu’elle a de meilleur. Elles ont su transmettre à leurs enfants  un témoignage de force et d’amour, elles  doivent pour 
cela être considérées comme des héroïnes, parce que c’est l’éducation qui permet de changer le monde.
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Préambule

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à 
tous  les membres de la famille humaine et de leurs droits 
égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de 
la justice et de la paix dans le monde.

Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits 
de l'homme ont conduit à des actes de barbarie qui 
révoltent la conscience de l'humanité et que l'avènement 
d'un monde où les êtres  humains seront libres de parler et 
de croire, libérés de la terreur et de la misère, a été proclamé 
comme la plus haute aspiration de l'homme.

Considérant qu'il est essentiel que les droits de l'homme 
soient protégés par un régime de droit pour que l'homme ne 
soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la 
tyrannie et l'oppression.

Considérant qu' i l est essent ie l d'encourager le 
développement de relations amicales entre nations.

Considérant que dans  la Charte les peuples  des Nations 
Unies ont proclamé à nouveau leur foi dans  les droits 
fondamentaux de l'homme, dans la dignité et la valeur de la 
personne humaine, dans l'égalité des droits des hommes et 
des femmes, et qu'ils se sont déclarés résolus à favoriser le 
progrès social et à instaurer de meilleures conditions  de vie 
dans une liberté plus grande.

Considérant que les  Etats  Membres  se sont engagés  à 
assurer,  en coopération avec l'Organisation des Nations 
Unies, le respect universel et effectif des droits de l'homme 
et des libertés fondamentales.

Considérant qu'une conception commune de ces droits et 
libertés est de la plus haute importance pour remplir 
pleinement cet engagement.

L'Assemblée Générale proclame la présente Déclaration 
universelle des droits  de l'homme comme l'idéal commun à 
atteindre par tous les peuples et toutes les  nations afin que 
tous  les individus et tous les  organes de la société, ayant 
cette Déclaration constamment à l'esprit,  s'efforcent,  par 
l'enseignement et l'éducation, de développer le respect de 
ces droits et libertés  et d'en assurer, par des mesures 
progressives d'ordre national et international, la 
reconnaissance et l'application universelles et effectives, tant 
parmi les populations des Etats Membres eux-mêmes que 
parmi celles des territoires placés sous leur juridiction.

Article premier
Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et 
en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et 
doivent agir les uns envers les autres dans un esprit  de 
fraternité. 

Article 2
1.Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes 
les libertés proclamés dans la présente Déclaration, sans 
distinction aucune, notamment de race,  de couleur, de sexe, 
de langue, de religion, d'opinion politique ou de toute autre 
opinion, d'origine nationale ou sociale,  de fortune, de 
naissance ou de toute autre situation. 

2.De plus, il ne sera fait aucune distinction fondée sur le 
statut politique, juridique ou international du pays  ou du 
territoire dont une personne est ressortissante, que ce pays 
ou territoire soit indépendant, sous tutelle,  non autonome ou 
soumis à une limitation quelconque de souveraineté.

Article 3
Tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de sa 
personne. 

Article 4
Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude; l'esclavage et 
la traite des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes.

Article 5
Nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines ou 
traitements cruels, inhumains ou dégradants. 

Article 6
Chacun a le droit à la reconnaissance en tous lieux de sa 
personnalité juridique. 

Article 7
Tous sont égaux devant la loi et ont droit sans distinction à 
une égale protection de la loi. Tous ont droit  à une protection 
égale contre toute discrimination qui violerait la présente 
Déclaration et contre toute provocation à une telle 
discrimination.

Article 8
Toute personne a droit à un recours effectif devant les 
juridictions nationales  compétentes contre les actes violant 
les droits fondamentaux qui lui sont reconnus  par la 
constitution ou par la loi. 

Article 9
Nul ne peut être arbitrairement arrêté, détenu ou exilé. 
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Article 10
Toute personne a droit, en pleine égalité, à ce que sa cause 
soit entendue équitablement et publiquement par un tribunal 
indépendant et impartial, qui décidera,  soit de ses droits  et 
obligations, soit du bien-fondé de toute accusation en 
matière pénale dirigée contre elle. 

Article 11
1. Toute personne accusée d'un acte délictueux est 
présumée innocente jusqu'à ce que sa culpabilité ait été 
légalement établie au cours d'un procès public où toutes les 
garanties nécessaires à sa défense lui auront été assurées.
 
2. Nul ne sera condamné pour des actions ou omissions 
qui,  au moment où elles ont été commises, ne constituaient 
pas un acte délictueux d'après  le droit national ou 
international. De même, il ne sera infligé aucune peine plus 
forte que celle qui était applicable au moment où l'acte 
délictueux a été commis. 

Article 12
Nul ne sera l'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie 
privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni 
d'atteintes à son honneur et à sa réputation.  Toute personne 
a droit à la protection de la loi contre de telles immixtions ou 
de telles atteintes. 

Article 13
1. Toute personne a le droit de circuler librement et de 
choisir sa résidence à l'intérieur d'un Etat.
 
2. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris 
le sien, et de revenir dans son pays. 

Article 14
1. Devant la persécution, toute personne a le droit de 
chercher asile et de bénéficier de l'asile en d'autres pays. 

2. Ce droit ne peut être invoqué dans le cas de poursuites 
réellement fondées sur un crime de droit commun ou sur 
des agissements  contraires aux buts et aux principes des 
Nations Unies. 

Article 15
1. Tout individu a droit à une nationalité. 

2. Nul ne peut être arbitrairement privé de sa nationalité, ni 
du droit de changer de nationalité. 

Article 16
1. A partir de l'âge nubile, l'homme et la femme, sans 
aucune restriction quant à la race,  la nationalité ou la 
religion, ont le droit de se marier et de fonder une famille. Ils 
ont des droits égaux au regard du mariage, durant le 
mariage et lors de sa dissolution. 

2. Le mariage ne peut être conclu qu'avec le libre et plein 
consentement des futurs époux. 

3. La famille est l'élément naturel et fondamental de la 
société et a droit à la protection de la société et de l'Etat. 

Article 17
1. Toute personne,  aussi bien seule qu'en collectivité, a droit 
à la propriété.

2. Nul ne peut être arbitrairement privé de sa propriété. 

Article 18
Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience 
et de religion ;  ce droit implique la liberté de changer de 
religion ou de conviction ainsi que la liberté de manifester sa 
religion ou sa conviction seule ou en commun, tant en public 
qu'en privé, par l'enseignement, les pratiques, le culte et 
l'accomplissement des rites.

Article 19
Tout individu a droit à la liberté d'opinion et d'expression, ce 
qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses 
opinions et celui de chercher, de recevoir et de répandre, 
sans considérations de frontières, les  informations et les 
idées par quelque moyen d'expression que ce soit.

Article 20
1. Toute personne a droit à la liberté de réunion et 
d'association pacifiques. 

2. Nul ne peut être obligé de faire partie d'une association. 

Article 21
1. Toute personne a le droit de prendre part à la direction 
des affaires  publiques  de son pays, soit directement, soit par 
l'intermédiaire de représentants librement choisis. 

2. Toute personne a droit à accéder, dans des  conditions 
d'égalité, aux fonctions publiques de son pays.

3. La volonté du peuple est le fondement de l'autorité des 
pouvoirs  publics  ; cette volonté doit s'exprimer par des 
élections honnêtes qui doivent avoir lieu périodiquement, au 
suffrage universel égal et au vote secret ou suivant une 
procédure équivalente assurant la liberté du vote. 

Article 22
Toute personne, en tant que membre de la société, a droit à 
la sécurité sociale ; elle est fondée à obtenir la satisfaction 
des droits économiques, sociaux et culturels indispensables 
à sa dignité et au libre développement de sa personnalité, 
grâce à l'effort national et à la coopération internationale, 
compte tenu de l'organisation et des ressources de chaque 
pays.



Article 23
1. Toute personne a droit au travail,  au libre choix de son 
travail, à des conditions équitables et satisfaisantes de travail 
et à la protection contre le chômage. 

2. Tous ont droit, sans aucune discrimination, à un salaire 
égal pour un travail égal. 

3. Quiconque travaille a droit à une rémunération équitable 
et satisfaisante lui assurant ainsi qu'à sa famille une 
existence conforme à la dignité humaine et complétée, s'il y 
a lieu, par tous autres moyens de protection sociale. 

4. Toute personne a le droit de fonder avec d'autres des 
syndicats et de s'affilier à des syndicats pour la défense de 
ses intérêts. 

Article 24
Toute personne a droit au repos et aux loisirs et notamment 
à une limitation raisonnable de la durée du travail et à des 
congés payés périodiques. 

Article 25
1. Toute personne a droit à un niveau de vie suffisant pour 
assurer sa santé,  son bien-être et ceux de sa famille, 
notamment pour l'alimentation, l'habillement, le logement, 
les soins médicaux ainsi que pour les services sociaux 
nécessaires ; elle a droit à la sécurité en cas de chômage, 
de maladie, d'invalidité, de veuvage, de vieillesse ou dans 
les autres  cas de perte de ses  moyens de subsistance par 
suite de circonstances indépendantes de sa volonté.
 
2. La maternité et l'enfance ont droit à une aide et à une 
assistance spéciales. Tous les enfants,  qu'ils soient nés 
dans le mariage ou hors mariage, jouissent de la même 
protection sociale. 

Article 26
1. Toute personne a droit à l'éducation. L'éducation doit être 
gratuite, au moins en ce qui concerne l'enseignement 
élémentaire et fondamental.  L'enseignement élémentaire est 
obligatoire. L'enseignement technique et professionnel doit 
être généralisé ; l'accès aux études  supérieures doit être 
ouvert en pleine égalité à tous en fonction de leur mérite. 

2. L'éducation doit viser au plein épanouissement de la 
personnalité humaine et au renforcement du respect des 
droits de l'homme et des libertés  fondamentales. Elle doit 
favoriser la compréhension, la tolérance et l'amitié entre 
toutes les nations et tous les groupes raciaux ou religieux, 
ainsi que le développement des activités des Nations  Unies 
pour le maintien de la paix. 

3. Les parents  ont, par priorité, le droit de choisir le genre 
d'éducation à donner à leurs enfants. 

Article 27
1. Toute personne a le droit de prendre part librement à la 
vie culturelle de la communauté, de jouir des arts  et de 
participer au progrès scientifique et aux bienfaits qui en 
résultent. 

2. Chacun a droit à la protection des intérêts moraux et 
matériels découlant de toute production scientifique, littéraire 
ou artistique dont il est l'auteur.

Article 28
Toute personne a droit à ce que règne, sur le plan social et 
sur le plan international, un ordre tel que les droits et libertés 
énoncés dans la présente Déclaration puissent y trouver 
plein effet. 

Article 29
1. L'individu a des devoirs envers la communauté dans 
laquelle seule le libre et plein développement de sa 
personnalité est possible.
 
2. Dans l'exercice de ses droits  et dans la jouissance de ses 
libertés, chacun n'est soumis qu'aux limitations établies  par 
la loi exclusivement en vue d'assurer la reconnaissance et le 
respect des droits et libertés d'autrui et afin de satisfaire aux 
justes exigences de la morale,  de l'ordre public et du bien-
être général dans une société démocratique. 

3. Ces droits et libertés ne pourront, en aucun cas, s'exercer 
contrairement aux buts et aux principes des Nations Unies. 

Article 30
Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut être 
interprétée comme impliquant pour un Etat, un groupement 
ou un individu un droit quelconque de se livrer à une activité 
ou d'accomplir un acte visant à la destruction des droits et 
libertés qui y sont énoncés. 
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Lettres de mon moulin                                                            A.Daudet

La chèvre de monsieur Seguin, qui se battit toute la nuit avec le loup, et puis, le matin, le loup la mangea.

Eh bien, écoute un peu l’histoire de la chèvre de M.Seguin. Tu verras ce que l’on gagne à vouloir vivre libre.

M.Seguin n’avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres.

Il les perdait toutes de la même façon un beau matin, elles  cassaient leur corde, s’en allaient dans la montagne, et là-  
haut le loup les  mangeait. Ni les  caresses de leur maître, ni la  peur du loup, rien ne les  retenait. C’était, paraît-il, des 
chèvres indépendantes, voulant à tout prix le grand air et la liberté.

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractère de ses bêtes, était consterné. Il disait

« C’est fini; les chèvres s’ennuient chez moi; je n’en garderai pas une. »

Cependant, il ne se découragea pas, et, après  avoir perdu six chèvres de la  même manière, il en acheta une septième; 
seulement, cette fois, il eut soin de la prendre toute jeune, pour qu’elle s’habituât à demeurer chez lui.
Ah! Gringoire, qu’elle était jolie la  petite chèvre de M. Seguin! qu’elle était jolie avec ses  yeux doux, sa  barbiche de 
sous-officier, ses sabots noirs  et luisants, ses cornes  zébrées  et ses  longs  poils  blancs  qui lui faisaient une 
houppelande! C’était presque aussi charmant que le cabri d’Esméralda, tu te rappelles, Gringoire? — et puis, docile, 
caressante, se laissant traire sans bouger, sans mettre son pied dans l’écuelle. Un amour de petite chèvre...

M. Seguin avait derrière sa maison un dos entouré d’aubépines. C’est là  qu’il mit la nouvelle pensionnaire. Il l’attacha à 
un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant soin de lui laisser beaucoup de corde, et de temps  en temps il venait voir 
si elle était bien. La chèvre se trouvait très heureuse et broutait l’herbe de si bon coeur que M. Seguin était ravi.

Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà une qui ne s’ennuiera pas chez moi I »

M. Seguin se trompait, sa chèvre s’ennuya.

Un jour, elle se dit en regardant la montagne
Comme on doit être bien là-haut! Quel plaisir de gambader dans  la bruyère, sans cette maudite longe qui vous 
écorche le cou!... C’est bon pour l’âne ou pour le boeuf de brouter dans un dos I ... Les chèvres, il leur faut du large. »

A partir de ce moment, l’herbe du dos lui parut fade. L’ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C’était pitié de la 
voir tirer tout le jour sur sa longe, la tête tournée du de la montagne, la narine ouverte, en faisant Mé !... tristement

M. Seguin s’apercevait bien que sa  chèvre avait quelque chose, mais  il ne savait pas ce que c’était... Un matin, 
comme il achevait de la traire, la chèvre se retourna et lui dit dans son patois

Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller dans la montagne.

—Ah! mon Dieu!— ... Elle aussi! cria  M.Seguin stupéfait, et du coup il laissa tomber son écuelle; puis, s’asseyant dans 
l’herbe à côté de sa chèvre

«Comment, Blanquette, tu veux me quitter!? »
Et Blanquette répondit

Qui, monsieur Seguin.

—" Est-ce que l’herbe te manque ici?

—" Oh I non! monsieur Seguin.

—" Tu es peut-être attachée de trop court, veux-tu que j’allonge la corde?
—" Ce n’est pas la peine, monsieur Seguin.

—" Alors, qu’est-ce qu’il te faut? qu’est-ce que tu veux?

—" Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.

—" Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu’il y a le loup dans la montagne... Que feras-tu quand il viendra ?...

—          Je lui donnerai des coups de cornes, monsieur Seguin.
— Le loup se moque bien de tes cornes. Il m’a  mangé des biques  autrement encornées  que toi... Tu sais bien, la 
pauvre vieille Renaude qui était ici l’an dernier? une maîtresse chèvre, forte et méchante comme un bouc. Elle s’est 
battue avec le loup toute la nuit... puis, le matin, le loup l’a mangée.
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— Pécaire! Pauvre Renaude! ... ça ne fait rien, monsieur Seguin, laissez-moi aller dans la montagne.

— Bonté divine! ... dit M. Seguin; mais  qu’est-ce qu’on leur fait donc à  mes  chèvres? Encore une que le loup va me 
manger... Eh bien, non... je te sauverai malgré toi, coquine! et de peur que tu ne rompes  ta corde, je vais  t’enfermer 
dans l’étable et tu y resteras toujours. »

Là-dessus, M. Seguin emporta la chèvre dans une étable toute noire, dont il ferma la porte à double tour. 
Malheureusement, il avait oublié la fenêtre, et à peine eut-il le dos tourné, que la petite s’en alla...

Tu ris, Gringoire? Parbleu! je crois  bien; tu es  du parti des  chèvres, toi, contre ce bon M. Seguin... Nous  allons voir si tu 
riras tout à l’heure.

Quand la  chèvre blanche arriva  dans  la montagne, ce fut un ravissement général. Jamais  les vieux sapins n’avaient rien 
vu d’aussi joli. On la reçut comme une petite reine. Les  châtaigniers se baissaient jusqu’à  terre pour la caresser du 
bout de leurs  branches. Les  genêts d’or s’ouvraient sur son passage, et sentaient bon tant qu’ils  pouvaient. Toute la 
montagne lui fit fête.
Tu penses, Gringoire, si notre chèvre était heureuse I Plus  de corde, plus  de pieu... rien qui l’empéchât de gambader, 
de brouter à sa guise... C’est là qu’il y en avait de l’herbe! jusque par-dessus  les  cornes, mon cher! ... Et quelle herbe! 
Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes... C’était bien autre chose que le gazon du dos. Et les  fleurs  donc! De 
grandes campanules bleues, des  digitales  de pourpre à  longs  calices, toute une forêt de fleurs sauvages débordant de 
sucs capiteux !...
La chèvre blanche, à  moitié soûle, se vautrait là-dedans les  jambes  en l’air et roulait le long des  talus, pêle-mêle avec 
les  feuilles  tombées et les  châtaignes... Puis, tout à coup, elle se redressait d’un bond sur ses pattes. Hop! la voilà 
partie, la tête en avant, à travers  les maquis  et les  buissières, tantôt sur un pic, tantôt au fond d’un ravin, là-haut, en 
bas, partout... On aurait dit qu’il y avait dix chèvres de M. Seguin dans la montagne.

C’est qu’elle n’avait peur de rien, la BIanquette.
Elle franchissait d’un saut de grands torrents  qui l’éclaboussaient au passage de poussière humide et d’écume. Alors, 
toute ruisselante, elle allait s’étendre sur quelque roche plate et se faisait sécher par le soleil... Une fois, s’avançant au 
bord d’un plateau, une fleur de cytise aux dents, elle aperçut en bas, tout en bas dans  la plaine, la maison de M. 
Seguin avec le dos derrière. Cela la fit rire aux larmes.

Que c’est petit dit-elle; comment ai-je pu tenir là-dedans? »
Pauvrette! de se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande que le monde...

En somme, ce fut une bonne journée pour la chèvre de M. Seguin. Vers  le milieu du jour, en courant de droite et de 
gauche, elle tomba dans  une troupe de chamois  en train de croquer une lambrusque à  belles  dents. Notre petite 
coureuse en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure place à la  lambrusque, et tous ces  messieurs furent 
très galants... Il paraît même, — ceci doit rester entre nous, Gringoire, — qu’un jeune chamois à pelage noir eut la 
bonne fortune de plaire à Blanquette. Les  deux amoureux s’égarèrent parmi le bois une heure ou deux, et si tu veux 
savoir ce qu’ils se dirent, va le demander aux sources bavardes qui courent invisibles dans la mousse.

Tout à coup le vent fraîchit. La montagne devint violette; c’était le soir.

« Déjà! » dit la petite chèvre; et elle s’arrêta fort étonnée.

En bas, les  champs étaient noyés de brume. Le dos  de M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la maisonnette 
on ne voyait plus que le toit avec un peu de fumée. Elle écouta les  clochettes  d’un troupeau qu ‘on ramenait, et se 
sentit l’âme toute triste... Un gerfaut, qui rentrait, la frôla de ses  ailes en passant. Elle tressaillit... puis  ce fut un 
hurlement dans la montagne.

« Hou! hou! »

Elle pensa au loup; de tout le jour la folle n’y avait pas pensé... Au même moment une trompe sonna  bien loin dans la 
vallée. C’était ce bon M. Seguin qui tentait un dernier effort.

« Hou! hou! ... faisait le loup.

«Reviens! reviens! ... » criait la trompe.

Blanquette eut envie de revenir; mais  en se rappelant le pieu, la corde, la haie du dos, elle pensa que maintenant elle 
ne pouvait plus se faire à cette vie, et qu’il valait mieux rester.
La trompe ne sonnait plus...



La chèvre entendit derrière elle un bruit de feuilles. Elle se retourna  et vit dans l’ombre deux oreilles  courtes, toutes 
droites, avec deux yeux qui reluisaient... C’était le loup.
Enorme, immobile, assis  sur son train de derrière~ il était là regardant la petite chèvre blanche et la dégustant par 
avance. Comme il savait bien qu’il la mangerait, le loup ne se pressait pas; seulement, quand elle se retourna, il se mit 
à rire méchamment.

« Ha! ha! la petite chèvre de M. Seguin »; et il passa sa grosse langue rouge sur ses babines d’amadou.

Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se rappelant l’histoire de la vieille Renaude, qui s’était battue toute la 
nuit pour être mangée le matin, elle se dit qu’il vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout de suite; puis, s’étant 
ravisée, elle tomba en garde, la tête basse et la corne en avant, comme une brave chèvre de M. Seguin qu’elle était... 
Non pas  qu’elle eut l’espoir de tuer le loup, — les  chèvres  ne tuent pas  le loup, — mais seulement pour voir si elle 
pourrait tenir aussi longtemps que la Renaude...

Alors le monstre s’avança, et les petites cornes entrèrent en danse.
Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon coeur! Plus  de dix fois, je ne mens  pas, Gringoire, elle força le loup à 
reculer pour reprendre haleine. Pendant ces  trêves  d’une minute, la gourmande cueillait en hâte encore un brin de sa 
chère herbe; puis elle retournait au combat, la bouche pleine... 

Cela dura  toute la  nuit. De temps  en temps la chèvre de M. Seguin regardait les étoiles  danser dans le ciel clair, et elle 
se disait
« Oh! pourvu que je tienne jusqu’à l’aube... »

L’une après l’autre, les  étoiles  s’éteignirent. Blanquette redoubla de coups  de cornes, le loup de coups  de dents... Une 
lueur pâle parut dans l’horizon... Le chant du coq enroué monta d’une métairie.

« Enfin! » dit la pauvre bête, qui n’attendait plus que le jour pour mourir; et elle s’allongea par terre dans  sa belle 
fourrure blanche toute tachée de sang...
voir si elle pourrait tenir aussi longtemps que la Renaude...

Alors le monstre s’avança, et les petites cornes entrèrent en danse.

Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon coeur! Plus  de dix fois, je ne mens  pas, Gringoire, elle força le loup à 
reculer pour reprendre haleine. Pendant ces  trêves  d’une minute, la gourmande cueillait en hâte encore un brin de sa 
chère herbe; puis  elle retournait au combat, la bouche pleine... Cela dura toute la nuit. De temps en temps  la chèvre 
de M. Seguin regardait les étoiles danser dans le ciel clair, et elle se disait

« Oh! pourvu que je tienne jusqu’à l’aube... »

L’une après l’autre, les  étoiles  s’éteignirent. Blanquette redoubla de coups  de cornes, le loup de coups  de dents... Une 
lueur pâle parut dans l’horizon... Le chant du coq enroué monta d’une métairie.

« Enfin! » dit la pauvre bête, qui n’attendait plus que le jour pour mourir; et elle s’allongea par terre dans  sa belle 
fourrure blanche toute tachée de sang...

Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et la mangea.

Adieu Gringoire 

L’histoire que tu as  entendue n’est pas un conte de mon invention. Si jamais  tu viens  en Provence, nos ménagers  te 
parleront souvent de la  cabro de moussu Seguin, que se battégue touto la  neui emé lou loup, e piei lou matin lou loup 
la mangé’

Tu m’entends bien, Gringoire.

E piei lou matin lou loup la mangé



Les enfants de la liberté                                                           M.Lévy

Ce 21 mars  1943, j’ai dix-huit ans, je suis  monté dans le tramway et je pars vers  une station qui ne figure sur aucun 
plan je vais chercher le maquis.

Il y a  dix minutes je m’appelais  encore Raymond, depuis que je suis  descendu au terminus  de la ligne 12, je m’appelle 
Jeannot. Jeannot sans nom. A ce moment encore doux de la journée, des tas  de gens dans  mon monde ne savent 
pas  ce qui va leur arriver. Papa et maman ignorent que bientôt on va leur tatouer un numéro sur le bras, maman ne 
sait pas que sur un quai de gare, on va la séparer de cet homme qu’elle aime presque plus que nous.
Moi je ne sais  pas non plus  que dans dix ans, je reconnaîtrai, dans  un tas  de paires de lunettes  de près de cinq mètres 
de haut, au Mémorial d’Auschwitz, la monture que mon père avait rangée dans  la poche haute de sa veste, la dernière 
fois  que je l’ai vu au café des Tourneurs. Mon petit frère Claude ne sait pas que bientôt je passerai le chercher, et que 
s’il n’avait pas  dit oui, si nous n’ avions pas été deux à traverser ces  années-là, aucun de nous  n’aurait survécu. Mes 
sept camarades, Jacques, Boris, Rosine, Ernest, François, Marius, Enzo, ne savent pas  qu’ils  vont mourir en criant « 
Vive la France », et presque tous avec un accent étranger.

Je me doute bien que ma pensée est confuse, que les mots  se bousculent dans  ma tête, mais  à partir de ce lundi midi 
et pendant deux ans, sans cesse mon coeur va  battre dans ma poitrine au rythme que lui impose la peur ; j’ai eu peur 
pendant deux ans, je me réveille encore parfois  la  nuit avec cette foutue sensation. Mais  tu dors à côté de moi mon 
amour, même si je ne le sais pas encore. Alors  voilà un petit bout de l’histoire de Charles, Claude, Alonso, Catherine, 
Sophie, Rosine, Marc, Emile, Robert, mes  copains, espagnols, italiens, polonais, hongrois, roumains, les enfants  de la 
liberté. ……………

Voilà, mon amour. Cet homme accoudé au comptoir du café des  Tourneurs  et qui te sourit dans  son élégance, c’est 
mon père.

Sous cette terre de France, reposent ses copains. Chaque fois  qu’ici ou là j’entends  quelqu’un exprimer ses idées au 
milieu d’un monde libre, je pense à eux.

Alors  je me souviens  que le mot « Étranger » est  une des  plus belles promesses du monde, une promesse en 
couleurs, belle comme la Liberté………..
—" Écoute-moi, Jeannot, si toi tu n’y arrives  pas, alors  tes  enfants le feront à ta place, il faudra que tu le leur 
demandes. Jure-le-moi.

—" Quels enfants?

—" Tu verras, poursuit Samuel dans  un délire halluciné. Plus  tard tu en auras, un, deux, ou plus je ne sais pas, je 
n’ai plus  vraiment le temps de compter. Alors  il faudra que tu leur demandes  quelque chose de ma part, que tu leur 
dises  que cela compte beaucoup pour moi. C’est un peu comme s’ils  tenaient une promesse que leur père aurait faite 
dans un passé qui n’existera  plus. Parce que ce passé de guerre n’existera plus, tu verras. Tu leur diras de raconter 
notre histoire, dans leur monde libre. Que nous nous sommes battus  pour eux. Tu leur apprendras que rien ne compte 
plus  sur cette terre que cette putain de liberté capable de se soumettre au plus offrant. Tu leur diras  aussi que cette 
grande salope aime l’amour des hommes, et que toujours  elle échappera à  ceux qui veulent l’emprisonner, qu’elle ira 
toujours  donner la victoire à celui qui la respecte sans  jamais  espérer la garder dans son lit. Dis-leur, Jeannot, dis-leur 
de raconter tout cela de ma part, avec leurs mots à  eux, ceux de leur époque. Les miens ne sont faits que des 
accents de mon pays, du sang que j’ai dans la bouche et sur les mains.

—" Arrête, Samuel, tu t’épuises pour rien.

—" Jeannot, fais-moi cette promesse jure-moi qu’un jour tu aimeras. J’aurais  tant voulu pouvoir le faire, tant voulu 
pouvoir aimer. Promets-moi que tu porteras  un enfant dans  tes bras  et que dans le premier regard de vie que tu lui 
donneras, dans ce regard de père, tu mettras un peu de ma liberté. Alors, si tu le fais, il restera quelque chose de moi 
sur cette foutue terre.

 

J’ai promis  et Samuel est mort au lever du jour. Il a inspiré très  fort, le sang a coulé de sa  bouche, et puis  j’ai vu sa 
mâchoire se crisper tant la douleur était violente. La plaie à son cou était devenue parme. Elle est restée ainsi. Je crois 
que sous  la  terre qui le recouvre, dans  ce champ de la  Haute-Marne, un peu de pourpre résiste au temps, et à 
l’absurdité des hommes.
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L’astragale                                                                                A.Sarrazin

Il n’y a qu’un mur entre Anne et la liberté. Elle le saute en pleine nuit, se reçoit mal!: une douleur fulgurante transperce 
sa cheville, elle vient d’en briser un os  au nom mélodieux l’astragale. Le premier bon Samaritain qui passe n’ose pas 
l’emmener! : le haut mur est celui d’une prison, et Anne est une « mineure en cavale »; mais  il fait signe à  un autre 
automobiliste, et ce Samaritain-là  comprend très bien. Julien est du même bord qu’Anne. Il s’occupera de tout de 
trouver un refuge et des vêtements, de payer sa pension chez ses hôtes, de régler les frais d’hôpital et d’opération.

Pour qui rêve de liberté, il est dur de sautiller sur des béquilles  ou de clopiner péniblement de planque en planque. 
Plus  encore d’attendre Julien, sur un lit d’hôpital ou dans des  chambres  de rencontre. Anne reprendra  le chemin 
aventureux qui la  conduira à nouveau derrière le haut mur — et par-delà, jusqu’à la gloire littéraire, lorsqu’elle 
rassemblera les innombrables feuillets ~écrits en cellule, et qui racontent son histoire………..

…………….. 

Le ciel s'était éloigné d’au moins dix mètres.

Je restais  assise, pas pressée. Le choc avait dû casser les  pierres, ma main droite tâtonnait sur des  éboulis. A mesure 
que je respirais, le silence atténuait l’explosion d’étoiles  dont les retombées  crépitaient encore dans  ma tête. Les 
arêtes  blanches des  pierres éclairaient faiblement l’obscurité ma main quitta  le sol, passa  sur mon bras  gauche, 
remonta jusqu’à l’épaule, descendit à travers côtes jusqu’au bassin

Rien. J’étais intacte, je pouvais continuer.

Je me mis  debout. Le nez brusquement projeté contre les  ronces, étalée en croix, je me rappelai que j’avais  omis  de 
vérifier aussi mes jambes. Trouant la nuit, des voix sages et connues chantonnaient      
« Attention, Anne, tu finiras par te casser une patte!. »

Je me remis  en position assise et recommençai à m’explorer. Cette fois, je rencontrai, au niveau de la cheville, une 
grosseur étrange, qui enflait et pulsait sous mes doigts...

Lorsque je vais  à la  consultation, toubib, pour essayer de me faire porter pâle, que je vous décris  des  maux 
imaginaires dans des endroits  que je pense inaccessibles; lorsque je dois  vous monter des  tisanes  au lit, petites 
soeurs, sur mes pieds de marcheuse modèle, moi qui envie vos  indigestions... Fini, tout cela maintenant, vous allez me 
soigner, vous ou d’autres, j’ai la patte cassée.

Je levai les yeux, vers  le haut du mur où ce monde restait, endormi j’ai volé, mes chéries! J’ai volé, plané et tournoyé 
pendant une seconde qui était longue et bonne, un siècle. Et je suis là, assise, délivrée de là-haut, délivrée de vous.

Cet après-midi encore, j’étais  bourrée d’Atropine et je m’étais  injecté de la  benzine dans les cuisses. Rolande libérée, 
je n’avais  aucune envie d’attendre qu’elle revienne me chercher je manoeuvrais  pour me faire envoyer à l’hôpital, où la 
cueillette serait plus facile et les jours plus vite pulvérisés.

« Mais vous êtes verte! me dit l’éducatrice, à la veillée.

«J’ai dû me frotter au mur », dis-je, sentant mes joues virer au cadavérique, et me désarticulant comme pour tâcher 
d’apercevoir le dos  de ma blouse. On était justement en train de repeindre les  murs  de la  salle à manger, un mur 
jaune, un mur bleu, deux murs verts, et les appuis de fenêtre en orange pour inventer le soleil.

« Non, vous êtes verte, VOUS! Votre figure! ne va pas? »

Mais je n’ai pas  eu le temps de savourer mon premier tilleul; la pente douce de l’autre côté des remparts, après la 
porte, je ne la descendrai pas. J’ai préféré sauter. Je suis en bas quand même, pas très  loin de la route, il faut que 
j’aille jusque-là; ils ne vont pas me ramasser à deux pas du mur, non?
L’endroit et le soir où je retrouverai Rolande sont loin encore je dois  d’abord trimbaler jusqu’à la route cette bosse qui 
m’empêche de marcher... deux fois, trois fois, j’essaie de poser le talon la foudre s’éveille, me traverse la jambe.

Puisque les  pieds sont inutiles, je vais  marcher sur les  coudes  et les  genoux. Je rampe vingt mètres, je me heurte aux 
broussailles, je reviens aux pierres, essayant de m’orienter.

Un autre siècle a dû couler, je ne retrouve rien. Ma cheville est scellée, pied et jambe à angle droit; je la coltine comme 
un poids, à la verticale, elle bascule dans la pierraille et la griffe des buissons. La  nuit est opaque. Là-haut, tous ces 
derniers  mois, je regardais  les  fourrés  si proches de la grand-route et j’étais certaine de pouvoir m’y retrouver les  yeux 
fermés, mes  projets  ne passaient pas  encore par là, mais  cependant une tentation constante de sauter et de m’enfuir 
faisait machinalement son chemin. Et, tout en souriant au troupeau des  filles  massées  frileusement autour de 
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l’éducatrice, tout en serrant, dans  ma poche où elle se glissait, la  main-de Rolande, je. volais au bas des pierres et je 
me relevais, hou-hou, narquoise et purifiée...
Et nous  regagnions  les lumières, en traînant les pieds. Je laissais  la main de mon amie dans  ma poche et je fouillais 
dans la sienne, pour découvrir à travers  l’étoffe le une-deux de l’articulation, Rolande, je sens  ton os  qui marche... Et 
nous pouffions sous le manteau, et le pavillon avec son éclairage confisquait les rêves jusqu’au lendemain.

Je rampe. Mes coudes  deviennent terreux, je saigne de la boue, les  épines  me percent au hasard des buissons, j’ai 
mal mais  il faut continuer à avancer, au moins jusqu’à cette lumière, là-bas, une maison qui me promet la route... entre 
la lumière et moi, il y a un grillage, contre lequel je tombe je suis bien, là, couchée sur le dos, les yeux fermés, les bras 
lâches... Ils me ramasseront endormie, tant pis. Je paierai ce repos par des  soumissions, des  douleurs nouvelles, 
j’allais vers la terre, j’y reste. Peut-être le mur va-t-il suivre ma chute et m’y enfouir.

Je suis debout, sur la plante des  rotules, je contourne le grillage. Un genou, un coude, un genou, un coude... ça va, je 
m’habitue. Je rêve que je recommence, que je prends mon temps  au lieu de foncer comme une dingue, de 
commencer à descendre le mur en m’agrippant aux pierres  et d’ouvrir les  mains  dès  que mon pied rencontre le vide, 
je cherche pour mon atterrissage un coin tendre, là où l’herbe pousse épaisse et élastique...

Je dépasse la villa, dont la lampe brille toujours; j’avance tout contre le mur, dans l’herbe du chemin, coude, genou, 
coude... voilà la route, luisante, scindée par la bande 
jaune. Une tente de métal est posée sur le trottoir, 
publ ic i té pour une marque d’essence je 
m’y accroche, le panneau cl iquette, 
je vais  commencer mon stop ici... N o n , 
Paris  est dans  la directìon 
opposée, traversons. Le premier 
pas  est en fer rouge, le deuxième 
en gélatine, je m’affale en travers 
de la bande jaune, le premier 
écraseur est pour moi... Le voilà, 
c’est un camion il va  dans  mon 
sens et rapportera  à  Paris, collés 
à ses roues, des  lambeaux de 
moi. 

Je le regarde, dans ses  gros  yeux 
jaunes. Il vient sur moi.
A quelques mètres, le camion 
bifurque, monte sur l’accotement 
et stoppe. J’entends souffler les 
freins, puis  la  portière claque et 
des pas s’approchent.
 Je reste écrasée, les yeux clos.

« Mademoiselle ! »



Trois enfants                                                                             A.Robbe-Grillet

Trois  enfants marchent le long d’une plage. Ils s’avancent côte à  côte, se tenant par la  main. Ils  ont sensiblement la 
même taille, et sans  doute aussi le même âge: une douzaine d’années. Celui du milieu, cependant est un peu plus 
petit que les deux autres.

Sauf ces trois  enfants  toute la longue plage est déserte. C’est une bande de sable assez large, uniforme, dépourvue 
de roches isolées, à peine indignée entre la falaise abrupte qui paraît infranchissable et la mer.

Il fait très  beau. Le soleil éclaire le sable jaune d’une lumière violente, verticale. L’eau est bleue, calme, sans la  moindre 
ondulation venant du large, bien que la plage soit ouverte sur la mer libre, jusqu’à l’horizon.

Ils  sont blonds, presque de la  même couleur que le sable: la  peau un peu plus  foncée, les cheveux un peu plus clairs. 
Ils  sont habillés  tous  les  trois  de la même façon, culotte courte et chemisette, l’une et l’autre en grosse toile d’un bleu 
délavé. Ils marchent côte à côte, se tenant par la main. 
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 Nous autres les Sanchez                                                        C.Paysan

Un jeudi, nous avions laissé Papa à Saint¬‘Christophe et avions pris, tous  quatre, le train pour aller au chef-lieu. 
Maman entra dans un grand magasin de confection pour acheter du linge. Nous avions  reçu des  consignes 
péremptoires  ne toucher à rien, ne pas  ricaner, ne rien désigner du doigt, la suivre au plus près, sans reniflements ni 
tortillements excessifs; ne pas  demander à faire pipi au milieu d’un essayage, tout ce qu’elle appelait « Ne pas lui faire 
honte.»

Une vendeuse, à notre entrée, poussa du coude sa collègue et rit, de ce retroussis  méprisant, à peine esquissé, des 
lèvres vers la gauche du visage.

C’était en 1936. Les étrangers en France n’étaient pas  aussi nombreux que de nos jours; on connaissait mal encore 
cette accoutumance paisible à ne voir, dans les différences  ethniques, que des  effets  historiques  et géographiques 
étalés sur des siècles, plutôt que les iniquités gratuites d’un dieu barbare. 

Maman avait, durant deux mois, économisé, farouchement, de quoi renouveler nos culottes  et nos chaussettes; elle 
s’était privée de chaussures  d’été, Père de tabac, pour que nous fussions  décents. Devant ce rictus, sans  doute 
souffrit-elle, une fois  de plus, cruellement, car elle s’arrêta net de marcher et, nous  serrant les  poignets  à  les  briser, 
nous ramenant contre elle, les veines de son cou tendues  sous l’épiderme comme des  cordes, elle interpella  d’une 
voix sourde, mais assez terrible, l’employée

« Vous n’avez jamais vu de petits  métis, eh bien regardez-les, ils ont du sang indien, espagnol, noir et 
normand. Ils  ont deux yeux, une bouche, dix doigts et même un derrière, Madame... Ils sont vivants, 
ce sont mes enfants, ils  sont intelligents, bien élevés, ils  n’ôtent le pain de la bouche de personne; ils 
ont même, par-dessus  le marché, le droit d’etre différents de vous, comme vous  avez le 
droit d’être différente d’eux... »

Elle fit demi-tour devant les deux femmes c r a m o i s i e s . N o u s 
f r a n c h î m e s l’avenue au pas  de c h a r g e . E l l e n e n o u s 
regardait pas, elle fixait les yeux sur un point de l’espace. Je 
t r e m b l a i s d e chagr in. Son visage n’avait 
plus de couleur. El le s’arrêta, les 
jambes  coupées, devant la statue de 
l a  p l a c e e t c o n s i d é r a l e s 
b o u c h e s  d e s canons  de la guerre 
de 70, les  soldats, t ê t e 
bandée……………
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La musique d’une vie                                                              Andreï Makine

Le matin, il quitta  la forêt à pied. Et se retourna plusieurs  fois: le soleil encore bas  remplissait l'intérieur de la  voiture 
abandonnée d'une lumière dorée, elle ressemblait à une voiture laissée par une famille dispersée au milieu des arbres, 
en train de cueillir des fraises des bois. 

La tante l'écouta  en silence, le laissa parler longuement, se répéter. Elle sentait que c'était ainsi qu'il allait s'habituer à 
sa nouvelle vie. 
L'oncle revint de la ville vers  midi et fut lui aussi peu bavard. Alexeï devinerait, des  semaines  après, que derrière cette 
acceptation muette de sa  venue, du danger de sa venue, il y avait sans  doute l'envie tacite de lui faire comprendre: «Tu 
vois, nous, les culs-terreux, nous  t'accueillons les  bras  ouverts. Nous ne gardons  pas  rancune aux proches qui nous 
ont oubliés. Mais, sur le moment, il n'avait besoin que de cette possibilité de raconter, d'être approuvé, de s'entendre 
confirmer que de toute façon, resté à Moscou, il n'aurait rien pu faire pour ses parents. Il se rendit compte aussi que, 
en quelques gestes  rapides, on préparait déjà  son existence clandestine dans  cette maison. Cette économie de mots 
et de gestes  lui rappela  que l'épidémie de peur qu'avait connue sa famille en 37 s'était abattue sur ces  gens  bien 
avant. A la fin des années vingt, dès  le début de la collectivisation dans  cette contrée. Ils avaient perdu leurs  deux 
enfants dans la famine qui s'en était suivie, avaient déjà caché des fuyards. 

C ' e s t 
dans l'une de ces  caches 

que l'oncle l'installa. Ils  allèrent au 
fenil et, dans le demi-jour qui pénétrait à 

travers les  planches, Alexeï vit un espace vide, sans 
fenêtre, sans le moindre recoin où s'abriter. Devant son air interdit, 

l'oncle sourit et expliqua à mi-voix: «C'est une valise à double fond» Il pressa sur 
une planche qui céda et Alexeï, passant la tète dans  l'ouverture, découvrit une sorte d'étroit conduit 

entre deux murs en bois, large de cinquante centimètres  à peine, avec un bat-flanc, une tablette douée 
au mur, un seau, une cruche, une écuelle. «Il faudra, ajouta l'oncle, que tu habitues ton nez moscovite à l'odeur du 

fumier. J’en mets autour du fenil, au cas où ils viendraient avec un chien ... Alexeï ».

Deux jours  plus  tard, l'oncle lui annonça, un peu gêné: «Je sais  que ça te fera mal mais  ... la voiture, il faut qu'on la 
noie. 

Je vais  te montrer l'endroit d'où nous  pourrons  la  pousser.» Alexeï apprit rapidement à mouler son corps, ses 
mouvements  dans le tronçon exigu entre les  murs. Il réussit à suspendre à mi-geste sa  vie secrète lorsqu'un jour, de 
l'autre côté des planches, résonna cette voix qui rabrouait l'onde: «Il est pas  loin, ton neveu, les gens  l’ont vu. Tu as 
tout intérêt à nous aider avant qu'on le trouve nous-mêmes  dans ton grenier ... » L'oncle, très  calme, répondait d'une 
voix sans timbre : «Ce neveu, je ne l'ai jamais vu de ma vie. Si vous  le trouvez, ça sera pour moi l'occasion de faire sa 
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connaissance ... » Alexeï resta  figé, une cuillère près  de sa bouche, n'osant même pas chasser une mouche sur son 
front. 
Il quittait son refuge au milieu de la nuit, se levait, se changeait, se dégourdissait les jambes. La tranquillité des 
champs, le ciel, les étoiles embuées de chaleur, tout l'invitait à la confiance, à la joie de la vie. Tout mentait. 

Il avait fini par étudier la moindre fissure entre les planches, savait quel champ de vision elles  offraient. Celle-ci, au-
dessus  de la tablette, permettait d'observer une étroite partie de la route qui reliait le village au chef-lieu. Cette autre, à 
côté du bat-flanc, découpait une clôture en branches sèches. 
Un jour, au pied de cette clôture, il observa un dormeur, un homme ivre, étendu comme terrassé d'un coup de fusil. 
Les  pans  de sa veste s'étalaient dans la poussière de la  route, son ronflement parvenait jusqu'au fenil. Ce corps  affalé 
exprimait une telle bienheureuse indifférence envers ce qu'on eût pu penser de lui, un tel abandon dans  cette mort 
temporaire, un tel oubli de sa personne qu'Alexeï éprouva une violente jalousie. Une tentation plutôt: aborder ce 
cadavre ronflant, le fouiller, lui dérober ses papiers, se déguiser avec ses  habits, revenir à  la vie sous  ce nom volé ... Le 
bois  de la planche lui piquait la joue avec ses échardes. Alexeï fixait l'ivrogne comme si ç'avait été une apparition 
miraculeuse. L'homme ne lui ressemblait pas du tout, au moins deux fois  son aîné, roux, le nez épaté. Mais l'idée d'un 
vol d'identité, pour le moment invraisemblable, s'incrusta dans sa mémoire. 

Un soir, par l'une de ces  fentes  entre les planches, il vit s'éloigner la carriole de son oncle: lui tenant les  rênes, la tante 
assise au milieu des cageots de légumes qu'ils allaient vendre au marché du dimanche, au chef-lieu. 
La nuit, le bruit des sabots  perça à  travers son sommeil. « Déjà de retour?» s'étonna-t-il, encore à moitié assoupi. Le 
martèlement devint plus lourd, rappela le tonnerre. L'épaule serrée contre les  planches  du mur, il sentit qu'elles 
vibraient. « Tous  ces chevaux! » lui souffla  son rêve rempli de troupeaux qui faisaient trembler la terre sous leur galop. 
Et aussitôt, démêlant la  tromperie du sommeil, il sauta du bat-flanc, poussa la  planche de l'issue secrète et, sortant 
dans la nuit, vit l'horizon en feu. Les vagues des bombardements  résonnaient à présent plus  distinctement, à  une 
cadence devenue régulière. Très bas, en rasant les  toits  du village, passa un avion, puis un autre. Cela ressemblait à 
un numéro de haute voltige. Pourtant, la route se remplissait déjà de gens qui fuyaient. Alexeï se hâta de glisser dans 
son refuge. Son champ de vision, entre deux planches, happa une femme qui trébuchait en traînant derrière elle deux 
enfants  ensommeillés, cette vieille qui fouettait une vache. Puis, plus  rapidement, en sens  inverse, des soldats qui se 
heurtaient aux flots des fuyards
Et, moins d'une heure plus tard, la  fumée, le tambourinement des balles qui écaillaient l'enduit des  murs, et soudain 
cette masse rugissante qui frôla le fenil et hachura de ses  chenilles  le potager que la tante avait arrosé pas  plus  tard 
que la veille. 

Il resta couché à terre un long moment. Les murs  de son refuge étaient çà et là troués  de balles. Peu à peu la gamme 
des  bruits se fit plus  simple, plus  pauvre. Quelques cris  encore, le grincement des  chenilles, une rafale déjà lointaine. 
Enfin, juste le sifflement du feu. Alexeï regarda dans  l'un des  judas  percés  par la fusillade. Près de la  clôture, à  l'endroit 
exact où, deux semaines  auparavant, il avait vu un ivrogne endormi, s'étalait le corps  d'un soldat, le visage en sang 
tourné droit vers le lever du soleil, comme pour bronzer….. 



Un sac de billes                                                                        J.Joffo

Nous  sommes partis. Je suais  comme un enragé sous mon manteau et sur les  champs  notre petite colonne  
m’apparut comme étant visible à des  milliers  de kilomètres. Un génie malfaisant plaçait sous  nos  semelles les cailloux 
les  plus bruyants  qui ont jamais  parsemé le sol d’un sentier et j’eus l’impression d’un vacarme abominable. Hitler 
lui¬même devait nous  entendre dans son appartement berlinois. Nous entrâmes enfin dans  la forêt. Raymond avançait 
dans les fougères, faisant craquer les  tiges cassantes. Dès que nous fûmes  sous les  arbres, j’eus  l’impression que 
nous n’étions pas seuls, qu’il y avait près  de nous  d’autres gens qui marchaient sur notre gauche. Je tentai de percer 
l’obscurité entre les troncs, mais je ne vis rien.
Raymond s’arrêta. Je me heurtai à son dos  et retins ma respiration. Il avait dû entendre aussi mais je ne pus 
m’empêcher de le prévenir

—  Il y a quelqu’un sur la gauche.

Raymond ne se retourna pas. 

— Je sais, une douzaine. C’est le vieux Branchet qui les fait passer. On va leur laisser prendre de l’avance et on suivra. 
On peut s’asseoir un moment.

Les  ronces  et les  écorces   craquèrent sous  nos  fesses  et nous restâmes  immobiles  à écouter le bruit du vent dans les 
branches hautes.

— On est encore loin? chuchota Maurice.

Raymond eut un geste vague.
— En ligne droite on y serait tout de suite mais on va contourner là ~bas

La marche reprend, nous  ne nous  arrêtons plus. Le sable me semble plus fin à présent et s’élève en lentes collines. Il y 
a des aiguilles de pin sur le sol et je glisse plusieurs fois sur mes semelles mouillées.

Depuis  combien de temps sommes-nous partis, deux minutes  ou trois heures? Impossible de le dire, j’ai perdu toutes 
possibilités d’évaluation.
Le bois s’éclaircit devant nous, les  arbres s’écartent et forment une allée pâle. D’un geste, Raymond nous  regroupe 
autour de lui.

— Vous voyez l’allée, là-bas? Vous allez la  suivre deux cents mètres  à peine. Vous  rencontrerez un fossé. Méfiez-vous, 
c’est assez profond et il y a de l’eau. Vous  passez le fossé et vous tombez sur une ferme, vous pouvez entrer même 
s’il n’y a pas de lumière, le fermier est au courant. Vous pouvez coucher dans la paille, vous n’aurez pas froid.
……………………….

Maurice parle

— Parce que... C’est la zone libre là-bas?

Raymond se retourne et dit doucement 

— La zone libre? Mais on y est déjà!
Le sentiment qui s’est d’abord emparé de moi a été la frustration. On avait passé la ligne et je ne m’en étais pas 
aperçu! Il y avait ce but à atteindre, on était partis  pour ça, tout le monde en parlait, c’était le bout du monde, et moi 
sans m’en douter j’étais  passé comme une fleur, totalement inconscient, à  travers  ce trait de crayon qui coupait en 
deux la carte de France que papa nous avait montrée un soir.

La ligne! Je me l’imaginais  comme un mur, un espace bourré de guérites, de canons  de mitrailleuses  die barbelés, 
avec des  patrouilles  se faufilant dans  la  nuit avec des  grands  ~coups de projecteurs fouillant chaque brin d’herbe Sur 
des  mjradors  des  officiers  à face de vautours  surveillant avec leurs jumelles  dont les  verres masquaient leurs  yeux 
féroces. Et au lieu de tout ça  rien, strictement rien. Je n’avais pas  eu une seule seconde l’impression d’avoir le 
moindre Apache à mes trousses, c’était à vous dégoûter du Far West.

Près de nous, le trio de Juifs se congratulaient, remerciaient Raymond qui prenait un air modeste.
J’étais  content tout de même puisque j’étais  sauvé mais  mon amertume ne passait pas. Je ne pus m’empêcher de 
demander à Raymond si c’était toujours aussi calme.

— En général, ça se passe bien. Là  on a de la  chance. Les postes sont éloignés  et surtout il y a des angles  morts, ni le 
poste de la route, ni celui du village des  Carmot ne peuvent nous  voir. Le danger ce serait qu’ils envoient des 
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patrouilles, mais s’ils  le font, ils  sont obligés de passer par le gué, près de la ferme Badin, ailleurs  ce n’est pas 
possible, il leur faudrait traverser des forêts  de ronces, »mais  dès  que Badin les  voit, il expédie son fils  qui connaît les 
raccourcis et vient nous avertir.

Raymond remonte son pantalon et nous serre les mains.

—" Mais n’allez pas  vous imaginer que c’est partout aussi facile, il y a  des  coins, à moins de vingt-cinq kilomètres 
d’ici, où il y a eu des morts il y a pas longtemps et ça devient de plus en plus dur. Allez au revoir, et la bonne route.

Il a déjà disparu, les troncs masquent sa silhouette, il s’en remonte vers le village.
Nous  reprenons notre marche, seuls  cette fois. Maurice me donne la main, il ne s’agirait pas de se perdre, la nuit dans 
cette forêt ne serait pas fort agréable, d’autant plus que le froid augmente au fil des minutes.

—" Attention!

Il a bien fait de m’avertir le fossé est là, en bas, une eau moirée clapote sous l’entrelacs  des  branches  et les amas de 
pierres.
—" Prends-moi la musette.

Maurice descend le premier, au sifflement discret je lui passe nos  bagages, je descends  à mon 
tour en m’agrippant aux touffes  d’herbe. Les crochets acérés  d’un roncier me .retiennent 
par ma  chaussette. Je me libère, remonte le ,versant et devant nous  la  ferme est là 
massive, un bloc de granite posé sur le dos nu de la terre…………….



Vendredi                                                                                   M.Tournier

La liberté de Vendredi — à  laquelle Robinson commença à s’initier les jours  suivants — n'était pas  que la négation.de 
l’ordre effacé de la surface de l’île par l’explosion. Robinson savait trop bien, par le souvenir de ses  premiers temps  à 
Speranza, ce qu’était une vie désemparée, errant à la dérive et soumise à toutes  les  impulsions du caprice et à toutes 
les  retombées du découragement, pour ne pas  pressentir une unité cachée, un principe implicite dans la conduite de 
son compagnon.

Vendredi ne travaillait à proprement parler jamais. Ignorant toute notion de passé et de futur, il 
vivait enfermé dans l’instant présent. Il passait des  jours  entiers  dans  un hamac de 
lianes tressées qu’il avait tendu entre deux poivriers, et du fond duquel il 
abattait parfois  à la sarbacane les  oiseaux qui venaient se 
poser sur les  branches, trompés  par son immobilité. 
Le soir, il jetait le produit de c e t t e c h a s s e 
nonchalante aux pieds de Robinson qui ne se 
demandait plus si ce geste était celui du chien 
fidèle qui rapporte, ou au contraire celui d’un 
maître si impérieux qu’il ne daigne même 
p l u s  e x p r i m e r s e s ordres…

  
L e s re l a t i o n s  e n t re R o b i n s o n e t 
V e n d r e d i s ’ é t a i e n t approfondies  et 
humanisées, mais  elles s’éta ient auss i 
compliquées, et il s’en f a l l a i t q u ’ e l l e s 
f u s s e n t s a n s  n u a g e s . Autrefois  — avant 
l’explosion —, il ne pouvait pas y avoir vraiment de 
dispute entre eux. Robinson était le maître, Vendredi n’avait 
qu’à obéir. Robinson pouvait réprimander ou même battre 
Vendredi

~Maintenant que Vendredi était libre et l’égal de Robinson, ils  pouvaient se 
fâcher l’un contre l’autre.

C’est ce qui arriva un jour que Vendredi prépara dans un grand coquillage des  rondelles de serpent avec une garniture 
de sauterelles. Depuis  quelques semaines d’ailleurs, il agaçait Robinson. Rien de plus  dangereux que l’agacement 
quand on doit vivre seul avec quelqu’un. C’est une dynamite qui disloque les couples les plus unis. Robinson avait eu 
la veille une indigestion de filets de tortue aux myrtilles. Et voilà que Vendredi lui mettait sous le nez cette fricassée de 
python et d’insectes! Robinson eut un Haut le-coeur et envoya d’un coup de pied la grande coquille rouler dans le 
sable avec son contenu. Vendredi furieux la ramassa et la brandit à deux mains  au-dessus  de la tête de Robinson. Les 
deux amis allaient-ils se battre? Non! Vendredi se sauva.

Deux heures plus  tard, Robinson le vit revenir en traînant sans  douceur une sorte de mannequin. La  tête était faite 
dans une noix de coco, les bras  et les jambes  dans  des  tiges  de bambou. Surtout, il était habillé avec des  vieux 
vêtements  de Robinson, comme un épouvantail à oiseaux. Sur la  noix de coco, coiffée d’un chapeau de marin, 
Vendredi avait dessiné le visage de son ancien maître. Il planta le mannequin debout en face de Robinson.

— Je te présente Robinson Crusoé, gouverneur de l’île de Speranza, — lui dit-il.

Puis  il ramassa  la coquille sale et vide qui était toujours  là, et avec un rugissement, il la brisa sur la  noix de coco qui 
s’écroula au  milieu des tubes de bambou brisés. Enfin il éclata de rire et alla embrasser Robinson.
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A Garonne                                                                                P.Delerm 

Mon expérience de pêche au canal prit d’abord la forme d’un déplacement familial. Mon père nous emmenait, mes 
cousines, mon cousin et moi, dans ce qui devint vite « notre coin », à mi-chemin entre les  deux ponts-canaux, en allant 
vers  Valence. Chacun de nous avait sa canne et sa  ligne. Il y a  une magie du bouchon-flotteur. Le mien était d’un vert 
bleu plutôt sombre dans sa partie ventrue l’extrémité supérieure blanche rehaussée de deux cercles rouge cerise. Un 
objet connu pour se promener tranquillement au fil du courant? Non. Un objet voué à la  surprise, au tressautement 
fébrile, suivi d’un premier enfoncement brutal. Un faux objet de surface, paradant dans  ses  couleurs  rutilantes pour 
donner le change, endormir le poisson. Apparemment, le bouchon n’entretient aucun commerce avec la barbarie du 
fond de ligne, la cruauté de l’hameçon. Sous ses petites  couleurs  pimpantes  et naïves, c’est un hypocrite. Son calme 
est le reflet de celui du pêcheur. Un calme de prédateur musardant dans  l’horizontalité en fomentant des meurtres 
troubles tout au fond.

Mon père pêchait près  de nous. Mais  il passait l’essentiel de son temps  à démêler les  lignes que nous  avions 
emmêlées en ferrant trop fort, ou à réparer celles que nous avions cassées en pêchant trop près des racines.

Sa patience dans ce domaine était sans bornes, et contrastait avec un caractère plutôt bouillant par ailleurs. Mais sans 
doute ne fut-il pas mécontent d’ abandonner cet exercice fastidieux pour partir pêcher tout seul à l’aube au bord de la 
Garonne.

J’avais  grandi entre-temps, assez pour pêcher tout seul au bord du canal. Cette liberté nouvelle reste liée à  la 
découverte d’un appât qui se révéla miraculeux, au moins dans un premier temps  le Mystic. Il s’agissait d’une pâte 
synthétique légèrement translucide d’un beau rouge vermillon. Conditionné dans  un tube métallique, le Mystic 
remplaçait l’asticot ou le ver de vase. Il fallait en enrouler la  forme d’une goutte autour de l’hameçon. Mais  ça collait. Je 
m’en mettais  partout en m’essuyant les  mains, ma mère se lamentait parce que les  taches  partaient mal à la lessive, 
parfois  le tube se crevait. Il n’empêche. Cette précieuse petite goutte rouge est restée quelque part, transparente dans 
ma mémoire, et fait encore chanter tous les verts du canal.

Et c’est pourtant le cœur qu’on venait chercher là, en lente procession, à  l’heure de la  baignade — pas  avant quatre 
heures et demie, il fait trop chaud et vous n’avez pas  digéré. Le début de l’après-midi était insupportable de lenteur, 
sombrait parfois  dans  la  morosité d’un cahier de vacances, l’ennui infini d’une sieste où je ne dormais  pas. Les  quatre 
coups  de la pendule ouvraient enfin l’espace. Nous partions  « à Garonne ». A Garonne. L’expression est restée. Aller à 
Garonne, c’est infiniment plus  qu’aller au bord de la Garonne. Pas besoin des précautions  d’un groupe nominal 
prépositionnel. Pas  même besoin d’un article. À Garonne comme on dirait à  Brocéliande, sous l’emprise d’un pouvoir. 
Pas sur-la  rive, mais  dans  tout le royaume voué au fleuve. Après la  ferme des Forno, le pont tournant sur le canal, 
commençait le pays  de Garonne. Les  alignements de pêcheurs en étaient déjà, et plus  encore ceux des  peupliers. 
Avec une obédience longitudinale, ils  orientaient leurs  enfilades vers ce mystère, tout au bout. D’un coup, les peupliers 
laissaient place à un enchevêtrement de buissons de mûriers, de chardons, d’orties. Une odeur de vase mêlée à celle 
de la menthe sauvage précédait la révélation du fleuve, en contrebas, au bout d’une plage de galets…

Vie sociale encore quand je prenais  ma bicyclette pour aller jouer au foot sur le terrain communal, sur la route de 
Brétounel, après la ferme de ma tante Andrée. Guyon ayant déménagé, les  courses  cyclistes avaient perdu leur sel, et 
c’est désormais  balle au pied que je creusais mon identité villageoise, avec les mêmes garçons  et d’autres  comme 
Philippe Villa, copain de mon cousin Jean-Pierre. Nos  complicités  se limitaient à ces activités  communes, vécues dans 
la fièvre d’une rivalité sportive, mais  avec une entente facile. Bien sûr, je restais  un peu l’étranger, et, dans les  moments 
de conflit, Pilou me lançait « Parisien tête de chien, parigot, tête de veau », mais ces  imprécations restaient l’apanage 
de mon cousin, et se raréfiaient au fil des ans — j’avais gagné mes galons de transféré intégré.

Si la bicyclette donnait une intensité nouvelle à la  vie collective, combien plus  fort encore fut son pouvoir pour nourrir 
mon goût de la solitude. Bientôt, je partis  dès le début de l’après-midi, en dépit de toutes  les  canicules. J’abandonnais 
le côté de l’eau, le canal, la Garonne, pour entrouvrir l’univers des  collines. Quelle ivresse de se retrouver 
complètement seul, le quartier de Brétounel dépassé, sur la  route de Saint-Paul-d’Espis  ! Là pour la première fois j 
‘avais  rendez-vous  avec une part de moi que je ne connaissais  pas  encore. Le goudron fondu, les longs méandres de 
la côte de Saint-Paul, l’ombre du bois  sec, les champs  de blé, de tabac, de maïs, les  vignes  de chasselas, la silhouette 
de quelque paysan à  béret qui me regardait passer sur le seuil de sa ferme ne me semblaient pas  un paysage, mais 
l’incarnation d’une forme de liberté.
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Désert                                                                                       J.M.G. Le Clézio

Ils  avaient marché ainsi pendant des  mois, des  années, peut-être. Ils avaient suivi les  routes  du ciel entre les  vagues 
des  dunes, les routes qui viennent du Draa, de Tamgrout, de l’Erg Iguidi, ou, plus  au nord, la route des  Atta, des 
Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les grands  ksours des  contreforts  de l’Atlas, ou bien la route sans fin qui s’enfonce 
jusqu’au coeur du désert, au-delà du Hank, vers la grande ville de Tombouctou. Certains étaient morts  en route, 
d’autres étaient nés, s’étaient mariés. Les  bêtes aussi étaient mortes, la gorge ouverte pour fertiliser les  profondeurs 
de la terre, ou bien frappées par la peste, et laissées à pourrir sur la terre dure.
C’était comme s’il n’y avait pas de noms, ici, comme s’il n’y avait pas  de paroles. Le désert lavait tout dans son vent, 
effaçait tout. Les  hommes  avaient la liberté de l’espace dans leur regard, leur peau était pareille au métal. La  lumière 
du soleil éclatait partout. Le sable ocre, jaune, gris, blanc, le sable léger glissait, montrait le vent. Il couvrait toutes  les 
traces, tous  les  os. Il repoussait la lumière, il chassait l’eau, la vie, loin d’un centre que personne ne pouvait 
reconnaître. Lea hommes savaient bien que le désert ne voulait pas  d’eux alors ils  marchaient sans  s’arrêter, sur les 
chemins que d’autres  pieds avaient déjà parcourus, pour trouver autre chose. L’eau, elle était dans les aiun, les yeux, 
couleur de ciel, ou bien dans les litas  humides des vieux ruisseaux de boue. Mais  ce n’était pas  de l’eau pour le plaisir, 
ni pour le repos. C’était juste la  trace d’une sueur à  la  surface du désert, le don parcimonieux d’un Dieu sec, le dernier 
mouvement de la vie. Eau lourde arrachée au sable, eau morte des  crevasses, eau alcaline qui donnait la  colique, qui 
faisait vomir. Il fallait aller encore plua loin, penché un peu en avant, dans la direction qu’avaient donnée les étoiles…..

Mais c’était le seul, le dernier pays libre peut-être, le pays  où les lois  des  hommes n’avaient plus d’importance. Un 
pays  pour les pierres et pour le vent, aussi pour les  scorpions  et pour les gerboises, ceux qui savent se cacher et 
s’enfuir quand le soleil brûle et que la nuit gèle. …..

... Mais  c’était leur vrai monde. Ce sable, ces  pierres, ce  ciel ce soleil, ce silence, cette douleur, et non pas  les villes de 
métal et de ciment, où l’on entendait le bruit des  fontaines  et des voix humaines. C’était ici, l’ordre vide du désert, où 
tout était possible, où l’on marchait sans ombre au bord de sa propre mort. Les  hommes bleus avançaient sur la piste 
invisible, vers Smara, libres comme nul être au monde ne pouvait l’être.

 Autour d’eux, à perte de vue, c’étaient les  crêtes mouvantes  des dunes, les vagues de l’espace qu’on ne pouvait pas 
connaître. Les  pieds nus  des femmes  et des enfants  se posaient sur le sable, laissant une trace légère que le vent 
effaçait aussitôt. Au loin, les  mirages  flottaient entre terre et ciel, villes blanches, foires, caravanes  de chameaux et 
d’ânes chargés  de vivres, rêves affairés. Et les  hommes étaient eux-mêmes semblables à des mirages, que la  faim, la 
soif et la fatigue avaient fait naître sur la terre déserte.

La quarantaine                                                                         J.M.G. Le Clézio

Il écoute sa musique, et son regard est doux, rêveur, comme s’il était loin d’ici, dans les Aurès. Allah Kerim!

Et lui, l’autre, a-t-il boitillé jusqu’aux grands  platanes de l’entrée, appuyé sur sa  béquille, pour s’asseoir à l’ombre 
fraîche ? A-t-il marché, appuyé au bras  d’Isabelle, en se mordant la  lèvre pour ne pas  crier, jusqu’au bout du jardin, 
pour regarder la mer au loin, entre les toits de la ville et les collines, confondue à la taie laiteuse du ciel?

C’était le même été, il y a de cela quatre-.vingt¬neuf ans, quand Léon et Suryavati se sont effacés de la mémoire des 
Archambau, comme s’ils  entraient dans un autre monde, de l’autre côté de la vie, séparés  de moi par une mince peau 
qui les rend invisibles. Ils n’ont jamais été aussi près de moi qu’en cet instant.
J’avais  faim. Je me sentais  libre. je respirais l’air torride, je goûtais  à l’ombre légère des  grands  platanes  centenaires. 
En quittant l’hôpital, j’ai acheté une boule de pain chez Paniol, et j’ai redescendu la  longue rue qui serpente jusqu’à  la 
gare.

Le chercheur d’or                                                                    J.M.G. Le Clézio

Me voici de nouveau à l’endroit même où j’ai vu venir le grand ouragan, l’année de mes  huit ans, lorsque nous avons 
été chassés  de notre maison et jetés  dans  le monde, comme pour une seconde naissance. Sur la colline de l’Etoile, je 
sens grandir en moi le bruit de la mer. je voudrais  parler à Laure de Nada the Lily, que j’ai trouvée au lieu du trésor, et 
qui est retournée dans  son île. Je voudrais  lui parler de voyages, et voir briller ses  yeux, comme lorsque nous 
apercevions du haut d’une pyramide l’étendue de la mer où on est libre.
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Les arbres en parlent encore                                                  C.Beyala

... Puis  ils disparurent de mon champ de vision. Troublée, je fis  demi-tour. Lorsque j’avais  pris le chemin des brousses, 
j’avais décidé d’aller n’importe où trouver la  liberté. Voilà où m’avait menée mon amour pour Chrétien n°1... Amour ou 
vengeance ? Qu’importait le nom que je donnais aux choses ! Je levai la tête et le vis  toujours  assis sous la véranda, 
avec ses  côtes qu’on pouvait compter sans  se tromper et derrière ses  paupières  baissées, c’était le monde qui 
s’enfuyait.

J’eus soudain l’impression d’un grand vide, douloureux certes, mais  aussi quelque chose qui ne proposait plus que 
des  bâillements. Une étincelle manquait désespérément à l’appel de mes  sens si bien que je ne désirais  plus  Chrétien 
n°1 qui couchait chaque soir à mes  côtés. L’odeur de sa  peau ne me disait plus  rien qui vaille. Aurais-je eu la 
permission de le toucher que c’eut été la  même chose ; je me félicitais  de ne pas être sa femme. La passion que 
j’avais éprouvée pour lui s’était carbonisée par sa violence même. J’étais convaincue qu’il était devenu pour moi « un 
non-sens », et cette indifférence soudaine à son égard me sembla un signe de santé morale.
J’éclatai d’un rire à rallonges qui se sema sans vergogne dans la forêt.

— Qu’ est-ce qu’il y a ? me demanda Chrétien n° 1. Qu’est-ce qui t’amuse ainsi?

Je rassemblai mon sérieux et répondis  d’une voix de toute petite fille: « Rien ! », mot qui convient lorsqu’on a 
conscience de sa supériorité. Puis, je lui tournai le dos.

— Où vas-tu? Tu ne vas pas m’ abandonner ici? Je t’aime!
— Merci de t’aimer au point de croire que tu m’aimes parce  que je t’ai soigné!

Je disparus par le sentier sous son regard interloqué.

Quand je retournai au village, sa désapprobation fut si explosive qu’elle me brisa le 
sens. Je choisis  de subir les  foudres d’ Assanga  Djuli et les crachats de 
maman: « Fille de rien! Tu as  sali notre réputation ! » quand mes  parents 
eurent fini leur réquisitoire, combattu ce qu’il y avait à 
combattre, je fus  obligée de constater et de conclure: ma 
vie n’était pas  ici. Ce que je voulais, c’était vivre au milieu de 
mes  sentiments, avoir la  possibilité de toucher du doigt un bout de 
ciel et le baptiser bonheur. Je quittai le village et nos  esprits v e r t s 
m’accompagnèrent jusqu’à la  naissance de la ville. Ils n’allèrent 
pas plus loin: ce n’était pas leur monde...
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Actuelles                                                                                   A.Camus

La libération de Paris             

Le sang de la liberté        (“Combat”, août 1944)

Paris fait feu de toutes ses  balles  dans  la nuit d’août. Dans cet immense décor de pierres et d’eaux, tout autour de ce 
fleuve aux flots  lourds  d’histoire les barricades de la  liberté, une fois  de plus, se sont dressées. Une fois de plus, la 
justice doit s’acheter avec le sang des hommes.

Nous  connaissons  trop ce combat, nous  y sommes  trop mêlés  par la chair et par le coeur pour accepter, sans 
amertume, cette terrible condition. Mais nous connaissons trop aussi son enjeu  et sa vérité pour refuser le difficile 
destin qu’il faut bien que nous soyons seuls à porter.

Le temps  témoignera que les hommes de France ne voulaient pas  tuer, et qu’ils  sont entrés les mains  pures  dans une 
guerre qu’ils  n avaient pas  choisie.~ Faut-il donc que leurs raisons aient été immenses  pour qu’ils  abattent soudain 
leurs  poings  sur les fusils  et tirent sans  arrêt, dans  la nuit, sur ces soldats qui ont cru pendant deux ans  que la guerre 
était facile.
Oui, leurs  raisons sont immenses. Elles  ont la dimension de l’espoir et la  profondeur de la révolte. Elles sont les  raisons 
de l’avenir pour un pays  qu’on a voulu maintenir pendant si longtemps dans la rumination morose de son passé. Paris 
se bat aujourd’hui pour que la  France puisse parler demain. Le peuple est en armes ce soir parce qu’il espère une 
justice pour demain. Quelques-uns vont disant que ce n’est pas  la peine et qu’avec de la patience Paris 
sera délivré à peu de frais. Mais  c’est qu’i ls  sentent 
confusément combien de choses 
sont menacées par c e t t e 
i n s u r r e c t i o n , q u i resteraient 
debout si tout se p a s s a i t 
autrement.
Il faut, au contraire, que ce la 
devienne bien clair: pe rsonne 
n e p e u t p e n s e r q u ’ u n e 
l iber té , conqu ise dans ces 
convulsions1 aura le v i s a g e 
t r a n q u i l l e e t domestiqué 
que cer ta ins se plaisent à  lui 
rêver. Ce terrible enfantement 
es t ce l u i d ’une révolution.’

On ne peut pas espérer que 
des hommes qui o n t l u t t é 
quatre ans dans le silence et des 
jours  entiers dans le fracas  du 
ciel et des  fusils, consentent à 
voir revenir les forces de la 
démission et de l’injustice sous 
que lque forme que ce soit. 
On ne peut pas s’attendre, eux 
q u i s o n t l e s meilleurs, qu’ils 
a c c e p t e n t à n o u v e a u d e 
faire ce qu’ont f a i t pendan t 
vingt-cinq ans les meilleurs  et les 
purs, et qui consistait à aimer en silence leur pays et à mépriser en 
silence ses  chefs. Le Paris  qui se bat ce soir ~ veut commander demain. Non pour le pouvoir, m a i s  p o u r l a 
justice, non pour la politique, mais pour la morale, non pour la domination de leur pays, mais pour sa grandeur. .
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La chute                                                                                    A.Camus

Enfin, vous voyez, l’essentiel est de n’être plus  libre et d’obéir, dans  le repentir, à plus coquin que soi. Quand nous 
serons  tous  coupables, ce sera la démocratie. Sans compter, cher ami, qu’il faut se venger de devoir mourir seul. La 
mort est solitaire tandis que la servitude est collective. Les  autres ont leur compte aussi, et en même temps que nous, 
voilà l’important. Tous réunis, enfin, mais à genoux, et la tête courbée.

N’est-il pas bon aussi bien de vivre à  la ressemblance de la  société et pour cela  ne faut-il pas  que la société me 
ressemble? La menace, le déshonneur, la  police sont les  sacrements de cette ressemblance. Méprisé, traqué, 
contraint, je puis  alors  donner ma pleine mesure, jouir de ce que je suis, être naturel enfin. Voilà pourquoi, très  cher, 
après avoir salué solennellement la liberté, je décidai en catimini qu'il fallait la remettre sans délai à n'importe qui…..

L’étranger                                                                                   A.Camus

Lui parti, j’ai retrouvé le calme. J’étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette. Je crois  que j’ai dormi parce que je 
me suis  réveillé avec des étoiles  sur le visage. Des bruits  de campagne montaient jusqu’à moi. Des odeurs  de nuit, de 
terre et de sel rafraîchissaient mes tempes. La merveilleuse paix de cet été endormi  entrait en moi comme une marée. 
A ce moment, et à la limite de la nuit, des  sirènes ont hurlé. Elles   annonçaient des  départs  pour un monde qui 
maintenant m’était à jamais

Pour la  première fois  depuis bien long temps, j’ai pensé à maman. Il m’a  semblé que je comprenais pourquoi à la  fin 
d’une vie elle avait pris  un « fiancé », pourquoi elle avait joué à recommencer. Là-bas, là¬bas  aussi, autour de cet asile 
où des  vies  s’éteignaient, le soir était comme une trêve mélancolique. Si près  de la  mort, maman devait s’y sentir 
libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n ‘avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt 
à tout revivre. Comme si cette grande colère m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de signes 
et d’étoiles, je m’ouvrais  pour la première fois  à la tendre indifférence du monde. De l’éprouver si pareil à  moi, si 
fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux, et que je l’étais  encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me 
sente moins seul, il me restait à  souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils 
m’accueillent avec des cris de haine.



Mémoire d’une jeune fille rangée                                            S.De Beauvoir

Une seule chose, par instants, m’assombrissait un jour, je le savais, cette période de ma vie s’achèverait. Cela ne 
paraissait pas  vraisemblable. Quand on a  aimé ses  parents pendant vingt ans, comment peut-on, sans mourir de 
douleur, les  quitter pour suivre un inconnu? et comment peut-on, alors qu’on s’est passé de lui  pendant  vingt ans, se 
mettre à  aimer du jour au lendemain un homme qui ne vous est rien? J’interrogeai papa «Un mari, c’est autre chose », 
répondit-  il eut un petit sourire qui ne m’éclaira pas. …..

Mon bonheur atteignait son apogée pendant les deux mois et demi que, chaque été, je passais à la  campagne. Ma 
mère était d’humeur plus sereine qu’à Paris  ; mon père se consacrait davantage à moi ; je disposais. pour lire et jouer 
avec ma soeur, d’immenses  loisirs. Le cours  Désir ne me manquait pas!: cette nécessité que l’étude conférait à ma vie 
rejaillissait sur mes  vacances. Mon temps n’était plus  réglé par des exigences  précises  mais  leur absence se trouvait 
largement compensée par l’immensité des  horizons  qui s’ ouvraient à ma curiosité. Je les  explorais  sans  recours, la 
médiation des  adultes  ne s’interposait plus entre le monde et moi. La solitude, la liberté qui an cours de l’année ne 
m’étaient que parcimonieusement dispensées, je m’en soûlais. Toutes  mes  aspirations  se conciliaient!: ma fidélité au 
passé, et mon goût de la nouveauté, mon amour pour mes parents et mes désirs d’indépendance……

 

 

Nous  sommes aussi libres que 
vous voudrez, m a i s 
impuissants... Pour le reste, la 
v o l o n t é d e p u i s s a n c e , 
l’action, la vie ne sont que de 
v a i n e s idéologies. Il n’y 
a nulle part de v o l o n t é d e 
puissance. Tout est trop faible 
toutes  choses t e n d e n t à 
m o u r i r . L ’ a v e n t u r e 
surtout est un leurre, je veux 
d i r e c e t t e croyance en des 
c o n n e x i o n s nécessaires, et 
qu i pour tant e x i s t e r a i e n t . 
L’aventurier est un déterministe 
inconséquent q u i s e 
s u p p o s e r a i t libre. Comparant 
sa génération à celle qui l’avait 
p r é c é d é e , Sartre concluait  
« N o u s sommes» plus 
m a l h e u re u x , m a i s  p l u s 
sympathiques. »
Cette dernière phrase m’avait 
fait rire; mais en causant avec 
Sartre j’entrevis la richesse de ce 
qu’il appelait sa « théorie de la 
contingence », où se trouvaient 
déjà en germe s e s  i d é e s  s u r 
l’être, l’existence, la nécessité, la  liberté. J’eus  l’évidence qu’il écrirait un jour une oeuvre philosophique qui compterait. 
Seulement il ne se facilitait pas la tâche, car il n’avait pas  l’intention de composer, selon les  règles  traditionnelles», un 
traité théorique. Il aimait autant Stendhal que Spinoza et se refusait à séparer la philosophie de la littérature. A ses 
yeux, la Contingence n’était pas une notion abstraite, mais une dimension réelle du monde
Il fallait utiliser toutes  les  ressources de l’art pour rendre sensible au coeur cette secrète faiblesse «qu’il apercevait dans 
l’homme et dans les chose».
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Mon évasion                                                                              B. Groult

Je découvrais  que la liberté ne se prend pas, qu’elle s’apprend. Au jour le jour et souvent dans  la  peine. Et pour cet 
apprentissage, j’avais  besoin non pas de la philosophie, de la  science ou d’une foi religieuse, surtout pas. Et je n’avais 
pas  besoin des hommes  non plus. Ils  pouvaient certes  m’apporter des choses  merveilleuses  mais  pas  celles  qui 
m’étaient nécessaires à ce stade de ma vie. Pour celles-là, j’avais besoin des autres  femmes, celles  que l’on m’avait si 
soigneusement cachées  au cours  de ma scolarité. Je découvrais  enfin leur existence et je m’apercevais  qu’elles 
avaient travaillé pour moi, chacune à  sa façon et selon son époque, Christine, Olympe, George, Flora, Pauline, Jeanne, 
Hubertine, Marguerite, Séverine et tant d’autres, afin que nous parvenions  à bousculer la répartition traditionnelle en 
premier et deuxième sexe pour devenir des êtres humains tout simplement. J’avais  besoin de connaître leurs 
itinéraires, leurs  difficultés, les choix héroïques que quelques  unes avaient faits, toujours seules  contre leurs proches  et 
contre la société, malgré le besoin d’amour et de reconnaissance qu’elles portaient au coeur comme tout le monde et 
plus que tout le monde.

Le féminisme est-il autre chose que cette transfusion d’âme de celles qui ont osé à celles  qui ont préféré - accepter les 
règles du-jeu.
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Trois femmes puissantes                                                        M. Ndiaye

  

Elle regagna la grève en pataugeant, se mit à courir dans  le sable, dans  l’obscurité qui s’épaississait à  mesure qu’elle 
s’éloignait du bateau, et bien que son mollet la  fit considérablement souffrir et que son coeur cognât si fort qu’elle en 
avait la  nausée, la conscience claire, indubitable, qu’elle venait d’accomplir un geste qui n’avait procédé que de sa 
résolution, que de l’idée qu’elle s’était formée à  toute vitesse de l’intérêt vital qu’il y avait pour elle à  fuir l’embarcation, 
la comblait d’une joie ardente, féroce, éperdue, lui révélant dans  le même temps qu’il ne lui était encore jamais  arrivé 
de décider aussi pleinement de quoi que ce fût d’important pour elle puisque, son mariage, elle n’avait été que trop 
pressée d’y consentir lorsque cet homme gentil et tranquille, un voisin alors, l’avait demandée, lui permettant ainsi de 
s’éloigner de sa grand-mère mais certainement pas, songeait-elle suffocante, sans cesser de courir, certainement pas 
d’avoir l’impression que sa vie lui appartenait, oh non, certainement pas, ni que sa vie dépendait des  choix qu’elle, 
Khady Demba, pouvait faire, car elle avait été choisie par cet homme qui s’était avéré être, par chance, un homme 
bon, mais elle l’avait ignoré au moment où ce choix s’était porté sur elle, elle l’avait ignoré en acceptant, 
reconnaissante, soulagée, d’être choisie.

Épuisée, elle se laissa tomber dans le sable.

Elle était pieds nus, ses tongs étaient restées dans l’eau ou peut-être au fond de la barque.

Elle tâta son mollet blessé, sentit sous ses doigts du sang, des chairs déchiquetées.

Elle se dit qu’elle avait dû accrocher sa jambe à un clou en passant par-dessus le bord du bateau.
La nuit était si noire qu’elle ne pouvait pas même discerner le sang sur sa main en approchant celle-ci tout près  de ses 
yeux.

Elle frotta ses doigts dans le sable, longuement.

Ce qu’elle pouvait voir en revanche, c’était, au loin, bien plus  loin qu’il lui semblait avoir couru, les  petites  lumières 
jaunâtres que la  distance immobilisait et l’éclat blanc et puissant de la lampe torche qui traversait l’obscurité sans 
trêve, par saccades énigmatiques.

S’il plaisait à Lamine de jouer un rôle crucial dans l’avènement de sa liberté, elle lui en avait de la gratitude — oui, son 
affection pour le garçon était grande et sincère mais ne la rendait comptable de rien.

La tête lui tournait un peu.

L’intense douleur, qui ne s’apaisait jamais  à  présent, se mêlait à la joie, et c’était comme si cette dernière l’élançait 
violemment elle aussi.

Quand le camion s’ébranla, la secousse lui fit perdre l’équilibre.

Lamine la retint de justesse.

— Tiens bon, tiens bon, lui cria-t-il à  l’oreille, et elle pouvait voir de près sa figure maigre et creuse rosie par la lumière 
de l’aube, ses lèvres pâles, gercées qu’il humectait d’innombrables  coups de langue, ses yeux un peu fous, un peu 
hagards, pareils, songea-t-eIle, à ceux qu’elle avait vus un jour, sombres  et affolés, d’un grand chien jaunâtre se 
comportât comme s’il était évident qu’elle n’avait pas d’argent ou que, d’une façon ou d’une autre, elle paierait plus 
tard, cela l’inquiétait au point qu’elle souhaitait parfois le voir disparaître, s’évaporer de sa vie.

Une sorte de bien-être, de confort physique l’envahit alors  – rien de beaucoup plus vif que cela, rien qui ressembla à 
ce dont parlaient entre elles, avec des soupirs  et de petits  rires, ses  belles-sœurs, mais  Khady en fut heureuse et 
reconnaissante au garçon.

Ils  arrivèrent enfin dans  une zone déserte éclairée de lumières blanches comme un éclat lunaire porté à 
incandescence, et Khady aperçut le grillage dont ils parlaient tous.

Et des  chiens  se mirent à gueuler comme ils  progressaient toujours  et des  claquements  rebondirent dans  le ciel et 
Khady entendit!: Ils  tirent en l’air, énoncé d’une voix que l’anxiété rendait stridente, inégale, puis  la même voix peut-être 
lança le cri convenu, une seule interjection, et tout le monde se mit à courir vers l’avant.

Elle courait aussi, la  bouche ouverte mais incapable d’inspirer, les  yeux fixes, la gorge bloquée, et déjà  le grillage était 
là et elle y appuyait son échelle, et la  voilà qui montait barreau après  barreau jusqu’à ce que, le dernier degré atteint, 
elle agrippât le grillage.
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Et elle pouvait entendre autour d’elle les balles claquer et des  cris de douleur et d’effroi, ne sachant pas si elle criait 
également ou si c’était les  martèlements du sang dans son crâne qui l’enveloppaient de cette plainte continue, et elle 
voulait monter encore et se rappelait qu’un garçon lui avait dit qu’il ne fallait jamais, jamais  s’arrêter de monter avant 
d’avoir gagné le haut du grillage, mais  les  barbelés arrachaient la peau de ses  mains  et de ses  pieds  et elle pouvait 
maintenant s’entendre hurler et sentir le sang couler sur ses  bras, ses épaules, se disant jamais  s’arrêter de monter. 
jamais, répétant les mots sans plus  les comprendre et puis abandonnant, lâchant prise, tombant en arrière avec 
douceur et pensant alors  que le ‘propre de Khady Demba, moins  qu’un souffle, à peine un mouvement de l’air, était 
certainement de ne pas toucher terre, de flotter éternelle, inestimable, trop volatile pour s’écraser jamais, dans  la clarté 
aveuglante et glaciale des projecteurs.

C’est moi, Khady Demba, songeait-elle encore à  l’instant où son crâne heurta le sol et où, les  yeux grands ouverts, 
Elle voyait planer lentement par-dessus  le grillage un oiseau aux longues  ailes  grises  — c’est moi, Khady Demba, 
songea-t-elle dans l’éblouissement de cette révélation, sachant qu’elle était cet oiseau et que l’oiseau le savait...



Emportée                                                                                   P. du Bouchet

Le 3  mai 1968, vers vingt-trois  heures, je tournais  en rond dans  notre appartement de la  rue Malebranche, à deux pas 
de la  Sorbonne, en plein Quartier latin. Rue Le Goff, en bas de chez nous, la rue était en feu. Les cris  et la rumeur 
montaient du dehors. Les  étudiants  avaient dressé une barricade et scandaient: “Libérez nos  camarades  !“ J’étais en 
terminale. Les étudiants, c’était la  liberté, vaste insoupçonnée, inouïe. Tout ce dont je devinais depuis  toujours  que 
j’étais  privée, non de l’extérieur, mais  depuis  un lieu plus  profond, plus  intime, le seul où la liberté ait un sens. Puisque 
la révolte qui était la  mienne depuis  si longtemps, je n’avais  pas  le droit de l’exprimer, sous  peine de la tuer, elle, ma 
mère, de le tuer, lui. Puisque j’étais une menace pour leur amour.

Ce soir-là, je voulais sortir, je voulais en être, être du feu. Ma mère refusait que je sorte. Dans  la rue, la 
barricade en flammes. Dedans, ma violence, l’embrasement. Vers  minuit, le téléphone a sonné. 
Q u a n d m a m è r e a raccroché, elle était pâle. Elle a fébrilement cherché un numéro de 
téléphone dans l’annuaire. Dehors, la  rue explosait. Les lacrymogènes flottaient déjà  en nappes 
dans les premiers  étages. Nous  pleurions. Elle pleurait. J’ai hurlé que je voulais  sortir, j’ai aussi hurlé 
qu’il pouvait mourir. Elle m’a giflée. Tellement fort que je suis tombée à genoux.

Ce soir-là, je ne suis pas sortie.

Je n’ai vu le Quartier Latin ravagé et noirci que le lendemain matin, à 
sept heures et demie, en enjambant les barricades f u m a n t e s a u 
croisement de la  rue Saint- Jacques  et de la rue Gay-Lussac pour 
m e r e n d r e à m a compos i t ion de grec.
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L'Existentialisme est un Humanisme                                     J.P. Sartre

S'il est impossible de trouver en chaque homme une essence universelle qui 
serait la  nature humaine, il existe pourtant une universalité humaine de 
condition. Ce n'est pas  par hasard que les  penseurs  d'aujourd'hui parlent plus 
volontiers  de la condition de l'homme que de sa nature. Par condition ils 
entendent avec plus ou moins  de clarté l'ensemble des  limites  a priori qui 
esquissent sa situation fondamentale dans l'univers. Les situations  historiques 
varient : l'homme peut naître esclave dans une société païenne ou seigneur 
féodal ou prolétaire. Ce qui ne varie pas, c'est la  nécessité pour lui d'être dans 
le monde, d'y être au travail, d'y être au milieu d'autres  et d'y être mortel. Les 
limites  ne sont ni subjectives  ni objectives  ou plutôt elles ont une face objective 
et une face subjective. Objectives  parce qu'elles se rencontrent partout et sont 
partout reconnaissables, elles  sont subjectives parce qu'elles  sont vécues  et 
ne sont rien si l'homme ne les  vit, c'est-à-dire ne se détermine librement dans 
son existence par rapport à  elles. Et bien que les projets  puissent être divers, 
au moins  aucun ne me reste-t-il tout à fait étranger parce qu'ils  se présentent 
tous  comme un essai pour franchir ces  limites  ou pour les  reculer ou pour les 
nier ou pour s'en accommoder. 

Lettres écrites de la montagne, VII                                         J.J.Rousseau

ll n'y a donc point de liberté sans  lois, ni où quelqu'un est au dessus  des 
lois ; dans l'état même de nature l'homme n'est libre qu'à la  faveur de la loi 
naturelle qui commande à tous. Un peuple libre obéit, mais  il ne sert pas  ; il a 
des  chefs  et non pas des  maîtres ; il obéit aux lois, mais il n'obéit qu'aux lois  et 
c'est par la force des  lois  qu'il n'obéit pas  aux hommes. Toutes  les  barrières 
qu'on donne dans  les  républiques au pouvoir des  magistrats  ne sont établies 
que pour garantir de leurs atteintes  l'enceinte sacrée des  lois : ils en sont les 
ministres, non les  arbitres, ils doivent les  garder, non les  enfreindre Un peuple 
est libre, quelque forme qu'ait son gouvernement, quand dans celui qui le 
gouverne il ne voit point l'homme, mais  l'organe de la loi. En un mot, la liberté 
suit toujours  le sort des lois, elle règne ou périt avec elles  ; je ne sache rien de 
plus certain. 
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DIscours                                                                                    J.J.Rousseau

Tant que les hommes se contentèrent de leurs  cabanes  rustiques, tant qu'ils  se bornèrent à coudre leurs  habits 
de peaux avec des  épines  ou des arêtes, à se 
parer de plumes et de coquillages, à  se peindre 
le corps  de diverses  couleurs, à perfectionner ou 
embellir leurs  arcs  et leurs flèches, à tailler avec 
des  pierres tranchantes  quelques  canots de 
pêcheurs ou quelques grossiers  instruments de 
musique, en un mot tant qu'ils ne s'appliquèrent 
qu'à des ouvrages  qu'un seul pouvait faire, et 
qu'à des  arts  qui n'avaient pas besoin du 
concours de plusieurs  mains, ils  vécurent, sains, 
bons, et heureux autant qu'ils pouvaient l'être par 
leur nature, et continuèrent à jouir entre eux des 
douceurs d'un commerce indépendant.

Mais, dès l'instant qu'un homme eut besoin du 
secours d'un autre, dès  qu'on s'aperçut qu'il 
était utile à un seul d'avoir des  provisions pour 
deux, l'égalité disparut, la  propriété s'introduisit, 
le travail devint nécessaire et les  vastes  forêts se 
changèrent en des campagnes  riantes  qu'il fallut 

arroser de la sueur des hommes, et dans  lesquelles on vit bientôt l'esclavage et la misère germer et croître avec les 
moissons.

L'Être et le Néant                                                                      J.P. Sartre

! En soi Autrui-objet n'a jamais  assez de force pour occasionner l'amour. Si 
l'amour a pour idéal l'appropriation d'autrui en tant qu'autrui, c'est-à-dire en tant 
que subjectivité regardante, cet idéal ne peut être projeté qu'à partir de ma 
rencontre avec autrui-sujet, non avec autrui-objet. La séduction ne peut parer 
autrui-objet qui tente de me séduire que du caractère d'objet précieux « à 
posséder »; elle me déterminera peut-être à  risquer gros  pour le conquérir; mais 
ce désir d'appropriation d'un objet au milieu du monde ne saurait être confondu 
avec l'amour. L'amour ne saurait donc naître chez l'aimé que de l'épreuve qu'il 
fait de son aliénation et de sa fuite vers  l'autre. Mais, de nouveau, l'aimé, s'il en 
est ainsi, ne se transformera en amant que s'il projette d'être aimé, c'est-à-dire si 
ce qu'il veut conquérir n'est point un corps  mais la subjectivité de l'autre en tant 
que telle. Le seul moyen, en effet, qu'il puisse concevoir pour réaliser cette 
appropriation, c'est de se faire aimer. Ainsi nous  apparaît-il qu'aimer est, dans 
son essence, le projet de se faire aimer. D'où cette nouvelle contradiction et ce 
nouveau conflit: chacun des  amants  est entièrement captif de l'autre en tant qu'il 
veut se faire aimer par lui à  l'exclusion de tout autre ; mais  en même temps, 
chacun exige de l'autre un amour qui ne se réduit nullement au « projet d'être-
aimé ». Ce qu'il exige, en effet, c'est que l'autre, sans  chercher originellement à 
se faire aimer, ait une intuition à la fois  contemplative et affective de son aimé 
comme la limite objective de sa liberté, comme le fondement inéluctable et choisi 
de sa transcendance, comme la totalité d'être et la  valeur suprême. L'amour 
ainsi exigé de l'autre ne saurait rien demander : il est pur engagement sans 
réciprocité. 
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Liberté                                                                                        M.Carême

Prenez du soleil
Dans le creux des mains,
Un peu de soleil
Et partez au loin!

Partez dans le vent,
Suivez votre rêve ;
Partez à l'instant,
La jeunesse est brève !

Il est des chemins
Inconnus des hommes,
Il est des chemins
Si aériens !

Ne regrettez pas
Ce que vous quittez.
Regardez, là-bas,
L'horizon briller.
Loin, toujours plus loin,
Partez en chantant !
Le monde appartient
A ceux qui n'ont rien.
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Ma liberté                                                                                   G.Moustaki

Longtemps je t'ai gardée
Comme une perle rare
Ma liberté
C'est toi qui m'a aidé
A larguer les amarres
On allait n'importe où
On allait jusqu'au bout
Des chemins de fortune
On cueillait en rêvant
Une rose des vents
Sur un rayon de lune

Ma liberté
Devant tes volontés
Mon âme était soumise
Ma liberté
Je t'avais tout donné
Ma dernière chemise
Et combien j'ai souffert
Pour pouvoir satisfaire
Toutes tes exigences
J'ai changé de pays
J'ai perdu mes amis
Pour gagner ta confiance

Ma liberté
Tu as su désarmer
Toutes Mes habitudes
Ma liberté
Toi qui m'a fait aimer
Même la solitude
Toi qui m'as fait sourire
Quand je voyais finir
Une belle aventure
Toi qui m'as protégé
Quand j'allais me cacher
Pour soigner mes blessures

Ma liberté
Pourtant je t'ai quittée
Une nuit de décembre
J'ai déserté
Les chemins écartés
Que nous suivions ensemble
Lorsque sans me méfier
Les pieds et poings liés
Je me suis laissé faire
Et je t'ai trahi pour
Une prison d'amour
Et sa belle geôlière
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La liberté                                                                                   J.Prévost

La Liberté,
Ce n'est pas partir, c'est revenir,
Et agir,
Ce n'est pas prendre, c'est comprendre,
Et apprendre,
Ce n'est pas savoir, c'est vouloir,
Et pouvoir,
Ce n'est pas gagner, c'est payer,
Et donner,
Ce n'est pas trahir, c'est réunir,
Et accueillir.
!

La Liberté,

Ce n'est pas s'incliner, c'est refuser,
Et remercier,
Ce pas un cadeau, c'est un flambeau,
Et un fardeau,
Ce n'est pas la faiblesse, c'est la sagesse,
Et la noblesse,
Ce n'est pas un avoir, c'est un devoir,
Et un espoir,
Ce n'est pas discourir, c'est obtenir,
Et maintenir.

!

Ce n'est pas facile,
C'est si fragile,
La Liberté.

!
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Far-niente                                                                                  T.Gautier

Quand je n’ai rien à faire, et qu’à peine un nuage
Dans les champs bleus du ciel, flocon de laine, nage,
J’aime à m’écouter vivre, et, libre de soucis,
Loin des chemins poudreux, à demeurer assis
Sur un moelleux tapis de fougère et de mousse,
Au bord des bois touffus où la chaleur s’émousse.
Là, pour tuer le temps, j’observe la fourmi
Qui, pensant au retour de l’hiver ennemi,
Pour son grenier dérobe un grain d’orge à la gerbe,
Le puceron qui grimpe et se pende au brin d’herbe,
La chenille traînant ses anneaux veloutés,
La limace baveuse aux sillons argentés,
Et le frais papillon qui de fleurs en fleurs vole.
Ensuite je regarde, amusement frivole,
La lumière brisant dans chacun de mes cils,
Palissade opposée à ses rayons subtils,
Les sept couleurs du prisme, ou le duvet qui flotte
En l’air, comme sur l’onde un vaisseau sans pilote ;
Et lorsque je suis las je me laisse endormir,
Au murmure de l’eau qu’un caillou fait gémir,
Ou j’écoute chanter près de moi la fauvette,
Et là-haut dans l’azur gazouiller l’alouette.

43

http://www.poetica.fr/poeme-528/theophile-gautier-far-niente/
http://www.poetica.fr/poeme-528/theophile-gautier-far-niente/


L’homme et la mer                                                                    C. Baudelaire

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais à plonger au sein de ton image ;
Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes ;
Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
Ô lutteurs éternels, ô frères implacables !
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Liberté                                                                                      J. Charpentreau

Oui, j’ai découpé la cravate
De mon père,

J’ai brûlé la robe écarlate

De ma mère.

J’ai décousu le grand rideau

Du salon,
J’ai rempli de deux litres d’eau

Le violon.

J’ai mis de l’encre rouge dans

L’aquarium,

J’ai passé tous les cure-dents
Au minimum.

J’ai frotté le chien à la crème

Chantilly,

J’ai fait cuire les chrysanthèmes

En bouilli.
J’ai décoré notre loggia

De boudins,

J’ai piétiné les hortensias

Du jardin.

J’ai peinturé tous les portraits.
Et alors ?

Je croyais qu’en France on était

Libre encore !

!



Liberté                                                                                       P.Eluard

Sur mes cahiers d'écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable de neige
J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J'écris ton nom
Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des roisJ'écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genêts
Sur l'écho de mon enfance
J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J'écris ton nom

Sur tous mes chiffons d'azur
Sur l'étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom

Sur les champs sur l'horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J'écris ton nom

Sur chaque bouffées d'aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J'écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J'écris ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J'écris ton nom

Sur la lampe qui s'allume
Sur la lampe qui s'éteint
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Sur mes raisons réunies
J'écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et 
tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J'écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni
J'écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les lèvres attendries
Bien au-dessus du silence
J'écris ton nom 

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J'écris ton nom

Sur l'absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J'écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l'espoir sans souvenir
J'écris ton nom

Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté


